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Préambule : Qu’est-ce qui pousse à produire ? Qu’est-ce qui 
pousse à guérir ?

Mémoire de recherche ou mémoire de vignettes cliniques ?
Mémoire de fin d’études ou mémoire ?

Le travail du psychologue, ne saurait être un travail « autistique » ; cependant il 
n’est  pas  pour  autant  un  travail  qui  nécessite  en  soi  la  rédaction  d’un  mémoire.  Au 
contraire ; c’est souvent à la faveur de conversations à « bâton rompu » que s’est avancée 
notre clinique et qu’elle a eu, nous l’espérons, son efficacité : De l’avis de Freud, ce n’est 
pas, en effet,  nos constructions qui doivent primer quand le patient associe librement, 
mais bien les siennes quand il est, « […]lui-même si prêt de les saisir qu’il ne lui reste 
plus  qu’un  pas  à  faire,  celui  de  la  synthèse  décisive. »1 A  cet  égard,  un  travail  de 
recherche vient ainsi  à l’encontre de tout progrès thérapeutique pour le patient,  car il  
détourne l’objectif thérapeutique initial, au profit d’un intérêt scientifique, étranger à la 
cure.

Pourtant, une pratique psychothérapeutique n’est « pas toute » ; L’histoire de la 
psychanalyse nous montre que c’est en partie de la théorisation de ses échecs et de ses  
impasses thérapeutiques, que Freud est  parvenu à constituer l’éthique et  l’enjeu de sa 
discipline. Comment une pratique pourrait-elle advenir si jamais plus elle ne se laissait 
interroger  par  une  théorisation ?  Comment  cette  psychothérapie  serait-elle  parvenue à 
quitter ses parentes historiques que sont l’hypnose et l’abréaction cathartique ?2 Il a bien 
fallu que le père de la psychanalyse théorise le concept de transfert !

Alors ! Comment faire correspondre nos engagements thérapeutiques auprès 
des  enfants,  par  exemple,  qui  viennent  nous  consulter  sur  notre  lieu  de  stage  (la 
ponctuation finale n’y saurait être posée, sauf en un « coda », car leur élaboration est en 
cours), et la méthodologie de notre cursus qui rompt le transfert au profit du discours du 
maître ?

Du coup, quelles perspectives donner à notre mémoire ?
Rédiger une étude de cas ? Exposer et confronter des concepts dans un objectif 

heuristique ? Faire émerger les failles, les impasses de notre clinique pour en explorer les 
sources, après-coup, et effectuer les remaniements qui s’imposent ? Ou mettre en valeur 
les  constructions  que  nous  aurons  pu  deviner  de  problématiques  propres  à  certains 
enfants ?

Quel « cas » choisir ? Quels concepts psychologiques explorer ?

1 Sigmund Freud, Abrégé de psychanalyse, Paris : Presses Universitaires de France, 1985, (Bibliothèque de 
psychanalyse), p. 46.

2Joseph  Breuer,  Sigmund  Freud,  Etudes  sur  l’hystérie,  Paris :  Presses  Universitaires  de  France,  1989, 
(Bibliothèque de psychanalyse). Traduit par Anne Berman.

© CLÉNET Antoine, L’Acte impossible.      https://psychologue-quimper.fr 1



Préambule : Qu’est-ce qui pousse à produire ? Qu’est-ce qui pousse à guérir ?

Prendrons-nous le  parti  de faire  synthèse de ce que nous engrangeons ou au 
contraire,  titillerons-nous  le  détail ?  Attacherons-nous  davantage  d’importance  à  la 
rigueur logique d’une rédaction bien ficelée, essayerons-nous de structurer notre pensée ? 
Ou dialectiserons-nous des digressions cliniques, laissant libre cours à ce qui pourtant est 
emprise de notre déterminisme psychique ? Puiserons-nous dans l’assurance tautologique 
d’un corpus théorique bien défini, solide, ayant fait ses preuves ? Ou irons-nous de notre 
« bêtise » à questionner ce que nous avons tenté dans notre clinique de l’inconscient, sous 
peine de paraître maladroit ?

Le compromis qui s’actualise pour nous comme étant celui qui corrélativement 
sanctionnera  notre  cursus  universitaire,  s’inscrit  davantage  dans  le  champ  vaste  des 
interrogations concernant la finalité et le bien fondé de notre praxis.

De fait, que ce soit par l’enseignement reçu, que ce soit par notre engagement de 
stagiaire, et bientôt de professionnel, dans le labeur du psychologue clinicien, il n’est pas 
d’interrogation  plus  éminente  ni  de  plus  paralysante,  que  celles  concernant  le(s) 
objectif(s) de notre métier,  leurs légitimités,  et  ce avec quoi ils  sont en rapport.  Pour 
nommer ces universaux de la psychologie, il s’agit  de ce qu’est en droit d’espérer de 
notre pratique la personne qui vient nous consulter : Quelle doit être notre démarche à la 
vue d’une demande de guérison des symptômes de ladite personne ?

L’objet de la psychologie :

 En somme, quel est l’objet de notre champ ? Est-ce le symptôme ? Si oui, 
quelle  définition  devons-nous  lui  accorder ?  Est-il  issu  du  regard  social ? 
Procède-t-il d’une qualité analysable ? S’agit-il d’un écart à la norme ou de 
l’expression d’un désir ?

 S’agit-il  plus  implicitement  du  refoulé  qui  mobilise  le  symptôme  et  qui 
véhicule le désir ?

La finalité de notre pratique et ses limites :

 En  ce  qui  recouvrirait  notre  dessein,  s’agit-il  de  faire  disparaître  ce 
symptôme ? Faut-il le mettre au jour, faut-il le constituer comme symptôme 
analysable ?

 A  quelle  instance  de  la  personne  nous  adressons-nous ?  et  voilà  posée 
l’appartenance  théorique  de  notre  pratique.  Psychologie  de  l’ego ou 
psychologie  de  l’inconscient ?  Psychologie  normative  ou  psychologie 
subversive ?

 En rapport à quel idéal devons nous répondre à une demande de guérison ?

Nos outils de travail, leur légitimité :

 Qu’en  est-il  des  stratégies  à  mettre  en  place ?  Proposerons-nous  des 
entretiens  de  « complaisance »,  un  étayage  bienveillant,  des  conseils ? 
Ferons-nous appel à la suggestion, à la démarche psychothérapique, où à la 
visée psychanalytique ?

 Dans  quel  cadre  enfin  agissons-nous ?  Œuvrons-nous  dans  un  temps 
institutionnel,  ou avec le temps individuel de la personne qui fait  appel à 
nous ? De quel  temps pour comprendre disposons-nous, du côté du patient, 
du côté du thérapeute ?

© CLÉNET Antoine, L’Acte impossible.      https://psychologue-quimper.fr 2



Préambule : Qu’est-ce qui pousse à produire ? Qu’est-ce qui pousse à guérir ?

Voilà bien des questions auxquelles il nous tarderait de donner réponses. Mais 
c’est justement à cet endroit que vient pour nous se poser l’ultime question : Par quel 
truchement en sommes-nous venu à choisir la  profession de psychologue ? Par quelle 
adjonction avons nous cru devoir affiner la chose au regard du discours psychanalytique ? 
(Quel dévoilement à ce titre nous autoriserons-nous à opérer ?)

*
*  *

Le cheminement universitaire prescrit que l’on rende compte de son savoir, de sa 
pratique. L’usage ramène alors à élaborer sur les cas cliniques « offerts » en stage, ou 
encore  sur  ceux  que  procure  l’histoire  de  la  psychologie  et  de  la  psychanalyse. 
Concernant  le  propre  engagement  de  l’étudiant,  il  y  est  toujours  suscité  de  ce  qu’il 
entrevoit comme de ce qu’il n’aperçoit pas ou encore de ce qu’il omet. Au mieux donc, 
c’est son contre-transfert que l’étudiant analyse (mais ceci, il le réserve généralement au 
mémoire dit d’analyse de la pratique). Quant à dévoiler ce que pour lui-même il aura mis 
au jour ;  quelles revendications pourrait-il  bien avoir  à  émettre ?  Comment pourtant 
prendre en compte ce qui s’entrouvre chez le patient si chez nous-même cela ne s’est 
jamais entraperçu ?

Alors ! A quelles fins ce mémoire ?

Peut-être le lecteur s’impatientera-il de ce préambule qui semble souligner des 
généralités ?  Nous y tenons pourtant !  C’est  que s’y joue pour nous la  représentation 
signifiante d’un titre, le diplôme de psychologue, en même temps que s’y laisse entendre 
tout ce que nous devons à nos antécédents, à ceux qui nous ont théorisé leur analyse, à 
ceux qui ont fait séminaires, à ceux qui portent nos paroles et dont nous héritons les leurs.

L’aparté n’aurait d’ailleurs de vue que d’espérer épingler le dialogue qui noue 
notre  monologue  dans  cette  difficile  tâche  d’écriture  où  le  récit  vient  substituer  à 
l’expérience ses  semblants. A qui, et de quelle  tribune s’adresse-t-on quand on rédige ? 
Parviendrons-nous à la tuché ?

Enfin, ce  moment de conclure rendrait-il possible le  quart de tour nécessaire à 
notre essor ? Pourvu qu’il ne soit pas l’occasion, redoutable et redoutée, d’atermoyer plus 
longtemps notre changement de discours ?

Produire ! Il nous faut produire ce mémoire tout en affirmant y être pour quelque 
chose. C’est ainsi que nous laisserions à sa controverse cette phrase tellement célèbre de 
Freud : « Wo es war soll ich werden. », si Lacan après Freud n’avait revendiqué son « Ça 
parle ! ».  C’est  en  effet  tout  ce  qui  concourt,  à  ce  que  ce  quart  de  tour,  nous  ne 
l’engagions pas à l’envers. 

De cette production alors,  en disposerions-nous ? Peut-être à en découvrir  un 
désir de désir ?

Eh bien justement ! ce que nous voulons interroger cette année à trait au rapport 
du sujet avec le savoir et ce qui s’y implique de désir.
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Introduction : Le ressort de la libido.

Traditionnellement, la relation thérapeutique pose la question du transfert. Sans 
définir ici ce qu’est le transfert, c’est souvent du côté de ce qui se rejoue, et s’actualise 
dans la cure, que s’engage le travail d’interprétation, voire l’analyse du contre-transfert.

Or, il nous est apparu qu’on négligeait les investissements libidinaux, détachés 
ou non d’objets présents, — et cela de part et d’autre des pôles de la relation. — Il est 
pourtant sensible,  quand même temps que s’effectue toute mise en place du transfert, 
chacun a affaire avec ses propres investigations et investissements libidinaux.

Dès  lors,  nous  nous  posons  la  question  de  savoir  ce  qui  motive  celui  qui 
entreprend  la  démarche  de  venir  parler  à  un  psychologue.  Est-ce  une  demande  de 
reconnaissance adressée à l’Autre ? Est-ce une tentative d’en finir avec ses modalités de 
satisfaction, lorsqu’elle s’actualise dans le symptôme, et la répétition ? Toujours est-il, 
comme l’énonce Lacan, que le patient se satisfait pourtant bien de quelque chose.

Il n’en reste pas moins que du côté du psychologue l’interrogation est de mise 
sur ce qu’il met en jeu concernant sa jouissance à écouter les vicissitudes des patients, et 
son  désir  à  vouloir  toujours  aller  plus  avant  à  découvrir  les  arcanes  des  relations 
humaines, et l’invention de Freud dans ce qu’il nomme l’inconscient.

Freud, à bien des tournants de l’exposé de sa discipline, témoigne de cette sorte 
de curiosité, par des formulations frappantes : « Après que l’élaboration de la technique 
d’interprétation eut satisfait pour ainsi dire le désir de connaître de l’analyste[…]. »1. Et 
comme s’il s’agissait de son pendant thérapeutique, il donne d’ailleurs dans cet article 
encyclopédique, une forme de réponse à ce désir de connaître, soit un idéal d’efficacité et 
le  soucis  d’y  être  pour  quelque  chose,  « […] il  fallut  que  l’intérêt  se  tourne  vers  le 
problème de savoir par quelles voies on pouvait parvenir à influencer le patient avec le 
maximum d’efficacité. »2

C’est particulièrement sur la question de l’investissement libidinal — propre à 
chacun des participants au travail de thérapie —, que nous mettons à la disposition d’une 
« aptitude » à savoir et à apprendre, que nous voudrions consacrer ce travail.

A travers notre clinique, nous montrerons que la pulsion n’est envisageable qu’à 
impliquer la dimension de l’Autre du langage.

Ainsi nous essaierons de baliser le chemin que parcourt la pulsion dans le cadre 
du transfert et du contre-transfert ; et nous questionnerons ce qu’il en est du désir du sujet 

1 Sigmund Freud, « Psychanalyse et Théorie de la libido (1923) », in Résultats, idées problèmes II, Paris : 
Presses Universitaires de France, 1985, (Bibliothèque de psychanalyse), p. 67.

2 Ibid.
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Introduction : Le ressort de la libido.

dans  son  rapport  à  cet  Autre quand  celui-ci  est  pris  dans  les  leurres  de  la  relation 
imaginaire.

*
*  *

Parce  que  nous  avons  désiré  interroger  au  plus  près  notre  clinique,  ce  sera 
davantage le  hasard des  rencontres  qui  donnera  sa  tournure  à  notre  mémoire,  qu’une 
perspective déjà engagée. Nous gageons sur notre orientation thérapeutique, avant que 
d’user d’une théorie qui aurait ce privilège de dégager un savoir de notre sujet d’étude, 
mais en aucun cas ne laisserait à la surprise sa valeur de vérité quant à déloger la véritable  
place du sujet de l’inconscient.

Ce cheminement nous permettra de souligner combien toute action thérapeutique 
s’inscrit dans l’ordre symbolique.

De notre démarche de clinicien, et de par l’éthique à laquelle nous nous rallions, 
sans doute ce travail d’apparence décousue, trouvera-t-il sa place dans les champs de la 
technique, de la pratique, et de la praxis du psychologue.

Le psychologue travaille avec sa personnalité. Il offre au patient un savoir, un 
savoir-faire,  un  savoir  être.  Il  est  en  effet  le  support  des  projections  imaginaires  du 
patient. Il est aussi le garant d’une déontologie qu’il exerce par sa pratique.

© CLÉNET Antoine, L’Acte impossible.      https://psychologue-quimper.fr 5



1. La clinique infanto-juvénile :
Trois caractéristiques spécifiques.

La clinique qu’il  nous a été accordée d’aborder cette année sur notre lieu de 
stage,  procède  d’un  caractère  bien  singulier.  D’une  part,  la  nouveauté  pour  nous  a 
consisté en ce que nous nous sommes adressé pour la première fois à des enfants ; d’autre 
part, ces enfants étaient adressés au service de soins par la Commission Départementale 
de l’Education Spécialisée parce que diagnostiqués « handicapés ».

L’inaptitude de ces enfants à suivre une scolarité normale motive leur admission 
dans  les  Classes  d’Intégration  Scolaire  prévues  par  l’Education  Nationale.  Leur 
« Quotient Intellectuel », évalués par des tests psychométriques, s’avère assez inférieur à 
la  moyenne.  Le  niveau  intellectuel  trop  faible  de  ces  enfants  les  répertorie  dans  la 
rubrique « débilité ».

Quant  à  la  débilité  de  l’enfant  s’ajoutent  des  troubles  du  comportement,  la 
Commission  Départementale  d’Education  Spécialisée  fait  intervenir  un  Service 
d’Education Spécialisée et de Soins à Domicile, pour prendre en charge son handicap 
dans sa multidimensionnallité.

C’est cette même commission (C.D.E.S.), qui donne son agrément pour qu’un 
enfant  admis  en  C.L.I.S.  bénéficie  ou  non  de  soins  éducatifs,  orthophoniques, 
psychomoteurs, psychologiques, selon prescription médicale.

C’est dans un tel service de soin que nous avons puisé notre clinique.
Nous avons eu l’expérience, de participer aux psychothérapies pratiquées par la 

psychologue du service, et de mener nous-même des entretiens cliniques effectués avec 
certains enfants qu’elle nous adressait en vue d’un suivi psychologique.

1.1. L’intimité de la pensée avec l’action et les objets.  

C’est  du  contraste  d’avec  l’expérience  acquise  des  entretiens  psychologiques 
avec  les  adultes,  d’avec  celle  nouvelle  de  psychologue  stagiaire  au  S.E.S.S.D.,  qu’a 
émergé notre prise de conscience d’une première spécificité propre à l’enfant : les enfants 
ne jouent pas.  Cette formulation volontairement provocatrice, souligne combien notre 
pratique  a  pu  être  interpellée  des  paroles  et  des  mises  en  scène  que  les  enfants  ont 
déployées à notre égard.

En effet, de prime abord, les pensées des enfants nous ont semblé adhérer à leurs 
actions. Nous ne notions aucune discontinuité quand de leur libre arbitre, ils passaient, de 
l’acte de la parole, à celui du dessin, puis à celui du jeu.

© CLÉNET Antoine, L’Acte impossible.      https://psychologue-quimper.fr 6



La clinique infanto-juvénile : Trois caractéristiques spécifiques.

Parfois,  lors  d’une  séance,  lorsque  l’adulte  s’adresse  à  lui,  il  semble  très 
préoccupé, court chercher une poupée, en habille une autre… ses jeux semblent des plus 
sérieux, ce sont d’authentiques acte de parole. Les objets qu’il utilise, les calligraphies 
qu’il colorie ont pour lui comme une consistance réelle.

L’enfant ne joue pas, il s’approprie les représentations que lui offrent les adultes. 
Ses imitations sont la manifestation d’un travail. L’enfant n’est pas dans le simulacre car 
il est en prise directe avec le présent, c’est-à-dire son action. « Ses jeux sont les prémices 
de son « Je » ».

1.1.1. La matérialité de la pensée.

Martine a dix ans. C’est une enfant atteinte de trisomie. Elle ne possède que très 
peu  de  vocabulaire  et  ce  qu’elle  raconte  est  souvent  difficile  à  comprendre.  Seuls 
quelques mots parfois se laissent prendre au sens d’une acception commune et donnent à 
l’ensemble d’une phrase une intention présupposée. Pendant qu’elle parle, elle agite tout 
ce qu’elle trouve à portée de main. C’est ainsi qu’elle s’empare des crayons feutres et les 
« baptise » comme représentant : « Papa et Maman ». — Nous avons retrouvé ce type de 
jeu chez une petite fille,  du prénom de Clara, qui elle, exigeait de ses « marionnettes 
crayons » qu’elles soient toujours en correspondance avec une couleur particulière (le vert 
pour le « Papa crayon », le rouge pour « Maman crayon »…

L’articulation signifiante existe chez l’enfant mais elle ne passe pas toujours 
par la verbalisation.

Il arrivait à Martine en racontant ses histoires de former des pseudo lettres sur du 
papier.  Elle  faisait  alors  des  pages  d’écriture  dont  les  coups  de  crayon  suivaient 
exactement le rythme de ses paroles : « Là ! Martine, joue avec p’etit Paul ». Elle réalisait 
comme la sténographie de sa propre dictée. Sa pensée prenait forme dans les traces de son 
alphabet  personnel.  Le plus saisissant  de cela,  se révélait  quand elle  revenait  sur  son 
« texte parole » pour l’annuler et nous faire comprendre que c’était autre chose qu’elle 
voulait dire : « Non ! Pas ça… »

A ce stade de sa pensée, elle rayait purement et simplement ce qu’elle avait écrit 
comme si par ce geste tout ce qui avait été énoncé avant n’avait jamais existé.

Cette « concrétude » de la pensée se retrouve aussi  chez Patrice. Après avoir 
écrit  son nom, son adresse,  son numéro de téléphone (encore que pour ce qui  est  du 
téléphone, il aligne des chiffres plus par imitation qu’en faisant appel à sa mémoire), et 
inscrit « Papa, Maman » sur une feuille, Patrice redouble une première fois le tracé de 
chaque lettre qui compose ses mots avec un feutre orange, et une seconde fois avec du 
violet. Les mots prennent ainsi une forte épaisseur et un puissant contraste qui semble 
matérialiser sa pensée.

La pensée chez ses enfants semble avoir la consistance de ce qui pour nous 
serait celle d’objets à part entière.

La pensée aurait son incarnation ; et diriger une action envers cette incarnation 
aurait le même effet qu’agir directement sur la pensée.

Ce que nous apprennent ces enfants,  c’est  que pour eux il  existe une grande 
proximité entre les  représentations de choses et  les  représentations de mots.  Ou, plus 
exactement,  qu’ils  désireraient  « retrouver »  à  l’extérieur  les  « choses »  qu’ils  sont 
maintenant en mesure de nommer. Les représentations de mots sont par eux enjolivées, 
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raturées… comme de véritables objets qui seraient extérieurs à leur psychisme, comme 
les choses elles-mêmes.

Cette façon de procéder n’est pas sans nous rappeler l’analogie que donne Freud, 
dans son Totem et Tabou, de la technique de l’animisme par laquelle l’homme primitif 
marque son « […] intention d’imposer aux objets de la réalité extérieure les lois de la vie 
psychique  […] »1.  Apparemment,  beaucoup  d’enfants  avec  lesquels  nous  avons  eu  à 
travailler  montraient  cette  caractéristique de « projeter » sur  des objets  extérieurs  leur 
pensée ; et une fois « personnifiée » voire « chosifiée » cette pensée, ils en usaient à leur 
guise.

1.1.2. La pensée est action.

Cette  similitude  du  fonctionnement  mental  de  l’enfant  avec  le  primitif  se 
prolonge d’ailleurs en ce qui concerne l’action. Par exemple, il nous arrivait de discuter 
avec les institutrices spécialisées sur la cour de l’école au moment des récréations. Un 
jour,  Martine tournait  autour du petit  groupe ainsi  formé. Comme nous continuions à 
bavarder, Martine entreprit de ponctuer sa ronde en tapant dans le dos de chacun d’entre 
nous. Une des institutrices lui a alors demandé d’aller jouer plus loin ; mais Martine a 
continué de plus belle.  Après avoir  essayé de capter le regard de Martine à plusieurs 
reprises, nous avons eu l’audace d’une interprétation. Même si ce n’était pas dans le cadre 
privilégié d’une séance, nous avons cru que ce qu’elle manifestait à notre encontre n’était 
pas  à  négliger.  Elle  réactualisait  un  questionnement  qu’elle  nous  avait  déjà  donné  à 
entendre en séance. L’instant était propice pour lui signifier qu’elle existait bien à nos 
yeux : « En effet ! Martine, tu existes, et nous constatons combien cela est important pour 
toi de nous le montrer » lui avons-nous dit. Martine a frappé encore un peu, puis est partie 
jouer ailleurs.

Ainsi,  l’action pour  l’enfant  est-elle  un véritable  acte  de  parole.  Ses  phrases 
s’actualisent dans ses gestes : l’action et la pensée sont comme simultanées et étroitement 
intriquées. Du coup, l’enfant,  tel  le primitif  de  Totem et Tabou que Freud oppose au 
névrosé  dont  « l’action  se  trouve  complètement  inhibée  et  totalement  remplacée  par 
l’idée »,  cet enfant « ne connaît pas d’entraves à l’action ; ses idées se transforment 
immédiatement en actes ; on pourrait même dire que chez lui l’acte remplace l’idée ».2

Les enfants des C.L.I.S. nous ont donc apporté un matériel clinique nouveau, qui 
par son aspect consistant, tangible et visible, nous dévoilait beaucoup de leur intimité de 
façon spontanée et ludique. C’est d’ailleurs ce « peu de réticence » à communiquer leur 
« pensée concrète » qui s’avère être notre seconde surprise clinique.

1Sigmund Freud, Totem et Tabou, Paris : Payot, 1988, (Petite Bibliothèque Payot), p. 107.
2Ibid., p. 185.
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1.2.  «     Transferts spontanés     »     :  
L’enfant accorde avec facilité sa confiance à l’adulte.

Notre stage a débuté au mois de novembre, c’est-à-dire pendant le courant de 
l’année  scolaire.  L’ensemble  des  enfants  ayant  obtenu  l’agrément  pour  suivre  ou 
poursuivre une psychothérapie individuelle, le travail de psychologue clinicien commence 
pour notre part.

A l’invitation de la psychologue du S.E.S.S.D.,  il  n’est  que deux enfants qui 
aient marqué leur désapprobation à ce que nous participions à leurs séances. Il s’agissait 
d’un enfant clairement structuré sur le mode de la psychose paranoïaque, et d’une fillette 
dont le père avait été emprisonné pour l’avoir violée.

Sinon, dès le premier entretien (pour lequel nous « bouleversions » quelque peu 
l’ordre  du  jour  par  notre  présence),  c’était  « l’occasion »  pour  les  autres  enfants  — 
auxquels  nous  étions  présentés  comme  psychologue  stagiaire  —  de  faire  le  point, 
concernant  leur  thérapie ;  quelles  difficultés  ils  rencontraient  actuellement,  et  quelles 
difficultés  ils  avaient  surmontées.  Par  exemple,  Florian  spontanément  nous  a  raconté 
qu’avant il avait de l’eczéma sur tout le corps, et que maintenant il n’en avait plus. La 
psychologue d’ajouter  qu’un éclaircissement  avec la  mère de Florian avait  permis  de 
dénouer  le  lien  qui  existait  entre  les  peurs  de  la  mère  d’avoir  été  contaminée  à  la 
maternité par de la poussière, et les maladies cutanées de Florian. Mais cette conversion 
débusquée,  il  restait  à  Florian  beaucoup  à  travailler  pour  savoir  ce  qui  le  mettait 
perpétuellement en colère.

En  général,  après  les  présentations  durant  lesquelles  la  psychologue  nous 
décrivait  comme  faisant  le  même  métier  qu’elle,  elle  demandait  à  l’enfant  s’il  était 
d’accord pour que nous participions aux entretiens. L’acceptation était immédiate et se 
poursuivait, soit par l’enfant racontant ce qu’il avait à dire, soit par la proposition de la 
psychologue que l’enfant parle du « chemin parcouru », de pourquoi il était en C.L.I.S., 
etc.. 

Ainsi la psychologue essaya de familiariser notre présence auprès des enfants 
lors des premières séances de thérapie, par des propos du type :

— « On lui dit à Antoine pourquoi tu es là ? »

L’enfant, confiant, demandait simplement que la psychologue le soutienne dans 
le récit à notre égard de son histoire.

Lucie, qui avait été hospitalisée avant notre arrivée pour de graves problèmes 
squelettiques dus à sa trisomie, nous interpella dès qu’elle nous aperçu traversant la cour 
de l’école :

— « T’es qui toi ? Tu fais quoi ici ? » « Moi c’est Lucie. »…
Une autre enfant, trisomique elle aussi, nous lançait constamment qu’elle voulait 

nous embrasser, qu’elle nous aimait, etc..

En dehors de problématiques particulières, et quand personne ne vient parler à 
leur  place  ou  ne  leur  demande  de  se  taire,  les  enfants  communiquent  facilement. 
Contrairement à l’adulte, leurs résistances ou mécanismes de défense ne semblent pas 
entraver leurs relations à l’adulte, qui très vite sont limpides et sans fard. L’enfant ne 
s’embarrasse  pas  de  la  « bonne  morale »  et  du  « qu’en  dira-t-on »  des  conventions 
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sociales imposées par l’éducation. Il apprécie la relation et même le contact « tactile » 
avec les  autres.  Il  le  montre  par  sa  curiosité  et  sa  facilité  à  poser  des questions,  son 
aptitude à impliquer l’adulte dans ses jeux.

Cependant, nous avons à relativiser cette caractéristique : elle n’est, comme pour 
certains adultes, qu’un fait de surface, voire une défense efficace parfois. De plus, peut-
être que l’implication particulière de ces enfants au sujet des apprentissages scolaires et 
de  leurs  potentialités  intellectuelles,  accentue  leur  affectivité  et  la  nécessité  qu’ils 
paraissent  avoir  de fraterniser avec l’adulte,  (cela est  plus particulièrement valable au 
sujet des fillettes trisomiques (?)).

1.3. L’intérêt pour «     le sexuel     », la scène primitive et la triangulation   
œdipienne     :  

Que font papa et maman ? Jouer au docteur et jouer au papa et à la maman : 
un savoir mimé entre le « pour de vrai » et le « pour de faux », et le « vivement 
qu’on sache » et le « pas encore prêt ».

Enfin, et cela était peut-être l’artéfact de notre situation de stagiaire, — nous 
étions  un  homme dans  un  univers  très  largement  féminisé,  et  surtout  nous  étions  un 
stagiaire masculin travaillant de concert avec une psychologue clinicienne, femme — les 
enfants ont témoigné d’une agitation certaine à questionner ce qui pouvait se passer dans 
le bureau de la psychologue.

Que peuvent faire un homme et une femme dans l’intimité ? Les enfants de cet 
âge  ont  une  réponse  toute  prête :  « Vous  faîtes  l’amour  dans  le  bureau »,  ou  bien 
« Gaëlle[le prénom que nous attribuons à la psychologue à nos fins narratives] aime 
Antoine »…

Nombre d’enfants, en effet s’intéressait à savoir quelle relation existait entre la 
psychologue du S.E.S.S.D. et nous. Alexandre, par exemple, l’année scolaire passée, avait 
terminé  un  travail  psychologique  qui  lui  avait  permis  d’en  finir  de  ses  troubles  du 
comportement  et  de  ses  angoisses.  La  psychologue  et  lui  avaient  donc  jugé  qu’ils 
n’avaient  plus  de  raison  qu’Alexandre  poursuive  des  entretiens  psychologiques 
individuels. Le premier trimestre s’est déroulé comme prévu. Mais peu de temps après 
notre arrivée comme stagiaire, Alexandre a réclamé, à plusieurs reprises, de nouveaux 
entretiens, « J’ veux te voir » demandait-il à la psychologue. Comme il ne disait rien de ce 
qui motivait sa demande, et parce que la psychologue supposait qu’il s’agissait là d’une 
exigence  œdipienne  passagère,  il  n’obtint  pas  satisfaction.  Du  coup,  il  essayait  à  la 
moindre occasion de pénétrer dans le bureau.

La  psychologue  finit  par  le  « convoquer »  et  lui  demanda s’il  rencontrait  de 
nouvelles difficultés ; et si en l’occurrence, avec son père, quelque chose s’était dégradé. 
Alexandre  profita  de  ce  prétexte  tout  trouvé  pour  répondre  qu’en  effet  son  père 
recommençait à être trop sévère. Mais, pour finir, il se démentit et laissa entendre que tout 
allait bien, qu’il voulait seulement « voir Gaëlle ». Alexandre était  visiblement jaloux. 
Jaloux des enfants qui cette année avaient accès aux entretiens et pouvaient ainsi être avec 
la psychologue et nous. Jaloux aussi de ne pas pouvoir participer à ce qu’il supposait être 
la relation de deux adultes de sexes différents.

Ainsi,  se dégageait  quelque chose de ce que nous pouvons bien déjà appeler 
l’intérêt pour la triangulation œdipienne. Cette triade imaginaire prenait son sens de ce 
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que l’enfant désignait être son désir de nous voir tels un couple parental avec son 
enfant, enfant unique qui plus est.

Cependant,  cette  considération  ne  prend  son  plein  sens  qu’à  signaler  son 
caractère  hautement  sexuel.  En  effet,  dès  que  l’on  aborde,  à  l’intérieur  de  ce  cadre 
« complexuel »,  les  jeux  qu’y  pratiquaient  les  enfants,  on  découvre  qu’ils  sont  tous 
soutenus par l’intérêt ou la tension sexuelle. Ce ne sont que des jeux connus pourrait-
on nous objecter, et de plus bien anodins puisque les enfants de cet âge ne disposent pas 
de la maturité sexuelle nécessaire à l’accomplissement de ces jeux. Ils n’ont pas atteint,  
en termes génétiques, le  stade génital. Cependant, pour qui il est possible d’entrer dans 
l’intimité de ces jeux, l’impression qu’il aura ne prêtera pas à confusion.

Certains  enfants  déshabillaient  les  poupées  mises  à  leur  disposition  et  les 
étreignaient, d’autres pendant le jeu se masturbaient... Clara lors d’une séance, se roula 
par terre dans le bureau. Puis toujours allongée, remonta sa jupe jusqu’à se cacher le 
visage.  Elle  montrait  ainsi  sa  culotte  et  poussait  des  cris  cadencés  avec  de  petits 
mouvements de bassin. Ce qu’il y avait là de remarquable, c’est que son simulacre était 
exactement consécutif à la question qui se faisait jour pour elle, de savoir comment 
elle était venue au monde, et quelle part son père avait pris dans sa naissance.

Nous pourrions multiplier les exemples de ce genre, mais nous pensons suffisant 
ces quelques illustrations pour convaincre que l’enfant a affaire, tout comme l’adulte, à la 
sexualité. Sexualité, qu’il montre à bien des endroits, sans véritable pudeur, et de façon 
très archaïque. Nous oserons simplement mettre notre surprise en correspondance avec 
deux réflexions de Freud.

Freud, dès 1905 signalait combien avait été négligée l’étude de la sexualité chez 
l’enfant et même combien c’était une grave erreur de penser que rien chez l’enfant n’avait 
à voir avec le sexuel :

« Il est généralement admis que la pulsion sexuelle fait défaut à 
l’enfance et ne s’éveille que dans la période de la puberté. C’est là une 
erreur lourde de conséquences, puisque nous lui devons l’ignorance où 
nous sommes des conditions fondamentales de la vie sexuelle. »1

Et cette absence du critère sexuel dans l’observation des enfants Freud la pense 
être la conséquence du refoulement de l’adulte à l’égard de sa propre sexualité infantile :

« Je fais ici allusion à ce curieux phénomène d’amnésie qui, pour 
la plupart des individus, sinon pour tous, couvre d’un voile épais les six 
ou huit premières années de leur vie. »2

Notre  surprise  s’avère  donc  être  pour  nous  l’actualisation  du  scandale  qui  a 
contribué à qualifier la psychanalyse de pansexualiste. Et qui fait écrire à Freud dans la 
préface de 1920 de ses Trois essais sur la théorie de la sexualité :

« En usant de mots retentissants,  on est  allé  jusqu’à parler du 
pansexualisme de la psychanalyse, et à lui faire le reproche extravagant 
de « tout » expliquer par la sexualité. »3

1 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité, Paris : Gallimard, 1985, (Folio Essais), p. 67.
2 Ibid., p. 68.
3 Ibid., p. 16.
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Si, nous même semblons nous appesantir sur ce caractère particulier de la vie 
psychique des  enfants,  c’est  que nous pensons y trouver  quelques  éléments  relatifs  à 
l’acquisition du savoir, soit dans le sens de ce qui empêche son accès, soit dans celui qui 
concourt  à  son  élaboration.  Or  dans  tous  les  cas  nous  présupposons  que  la  question 
sexuelle y trouve sa place.

Ces jeux ayant trait à un savoir à caractère sexuel nous donne l’occasion d’entrer 
plus avant dans la clinique d’un enfant de dix ans que nous prénommerons David. C’est 
de fait  avec cet  enfant  que notre  première expérience transférentielle  au S.E.S.S.D.  a 
débuté. C’est aussi avec lui que se sont dévoilé pour nous nombre de difficultés.

Le  matériel  que David nous apportera  permettra  d’exploiter  et  de  relativiser, 
pour la cause des petits patients, ce qui s’avérait être pour nous une nouvelle clinique 
pour au moins deux des trois points de notre « généralisation imprécise ».
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2. Le transfert et la théorie :
Les théories sexuelles infantiles.
Une certaine clinique du savoir.

2.1. Exposition clinique     :  
L’élaboration de la théorie sexuelle de David permise par le 
transfert.

L’histoire de David avec le S.E.S.S.D. a débuté bien avant notre arrivée comme 
stagiaire.  Comme beaucoup d’enfants,  il  est  venu en C.L.I.S.  parce que son Quotient 
Intellectuel  avait  été  jugé  trop  faible  et  qu’il  n’arrivait  pas  à  suivre  le  programme 
ordinaire.  Mais  c’était  le  fait  qu’il  était  « perturbé »  dans  ses  comportements,  parfois 
violent avec les autres enfants ; et qu’il évitait le contact avec l’adulte, qui motiva son 
agrément au S.E.S.S.D..

David avait effectué deux années scolaires d’entretiens psychologiques avec la 
psychologue  du  service.  Quand  j’ai  eu  à  le  rencontrer  pour  la  première  fois,  la 
psychologue m’avait indiqué tout le bénéfice que David pouvait tirer de la présence d’un 
stagiaire, notamment en ce qui concernait la relation transférentielle qu’elle avait avec 
l’enfant. David en effet ne voulait plus la voir en entretien individuel pour les raisons que 
nous allons expliciter. Ces raisons, qui paraîtront être éloignées de notre champ d’étude, 
n’en sont pourtant pas moins adéquates à interroger la question cruciale du devenir d’un 
certain savoir, celui que partagent patient et thérapeute.

2.1.1. La relation transférentielle mise à mal :
Le secret professionnel, et l’obligation juridique.
La transmission d’ « un savoir ».

La psychologue nous expliqua qu’au cours de l’année passée, elle avait dû, au 
regard de ce qu’apportait David lors des entretiens, être à l’initiative d’un signalement le 
concernant. Une enquête sociale avait été ouverte, et la famille de David était donc depuis 
peu sous le coup d’une mesure éducative. David, — qui avait accordé sa confiance à la 
psychologue —  subissait  le paradoxe du soin institutionnel destituant la place du 
thérapeute qui effectue un signalement. Son père, furieux que la justice porte un regard 
sur sa famille avait intimidé et menacé David et l’avait tenu pour responsable des faits 
reprochés.  Depuis,  David  ne  voulut  plus  participer  aux entretiens  individuels  avec  la 
psychologue.

© CLÉNET Antoine, L’Acte impossible.      https://psychologue-quimper.fr 13



Le transfert et la théorie : Les théories sexuelles infantiles ; Une certaine clinique du savoir.

Ce passage à l’acte de la psychologue marque bien la difficulté de conserver le 
sceau du secret professionnel lorsque dans la thérapie s’énonce la transgression d’un des 
interdits fondamentaux que sont le parricide et l’inceste.

La démarche de la  psychologue nous semble tout  à  fait  légitime,  si  ce  n’est 
qu’elle aurait dû informer l’enfant de la gravité de ses révélations, et de la nécessité pour 
sa part d’en référer à « une personne de la justice qui le protègerait ».

Sans cette ponctuation difficile dire pour la thérapeute à l’enfant, celui-ci s’est 
peut être senti trahi, ou culpabilisé d’avoir parlé ; ceci entraînant la rupture d’un travail 
thérapeutique.

Sans un signalement effectué par un Tiers, David aurait peut-être succombé à des 
mauvais traitements, ou aurait été témoin d’encore davantage de violence conjugale qui 
l’auraient rendu définitivement mutique et turbulent ?

Dans le cadre d’un signalement ce pose la question délicate de l’intrication entre 
le judiciaire et le thérapeutique.

Hors d’un tel risque de danger, la question pourrait aussi porter du côté du crédit 
que  l’on  donne  à  la  parole  de  l’enfant  et  de  la  manière  de  reconsidérer  le  cadre  du 
traitement qui, rappelons le, exige comme règle fondamentale la confidentialité absolue.

Ce que joue ou dit l’enfant n’est sans doute pas à prendre à la légère : L’enfant 
ne joue pas, avions-nous formulé, et c’est sur un fond de réalité que se situe sa parole.  
Mais cette réalité a-t-elle valeur de vérité, ou s’agit-il de la vérité de ses constructions 
psychiques ? 

2.1.2. Choisir sa relation transférentielle c’est redonner de la 
contingence là où il n’y en avait plus :
Une séance de psychodrame qui permet la relance d’une 
psychothérapie individuelle.

Après cette affaire, les modalités de travail ont dû changer. David participa au 
groupe  de  psychodrame  mis  en  place  par  la  psychologue  en  co-animation  avec  la 
psychomotricienne du service. Ce groupe, constitué de trois enfants y compris David, 
était  très turbulent, aux dires de la psychologue. David y était  pour beaucoup dans le 
chahut.  Mais  ce  fonctionnement  à  trois  enfants  a  dû  s’interrompu au  troisième mois 
d’école. En effet, David était devenu d’une grande violence à l’égard des autres enfants, 
et cela dans tous les lieux. Son institutrice parlait même, en réunion hebdomadaire, du 
comportement ouvertement violent de David, de ses propos crus et à connotation sexuelle 
à l’intention des autres enfants dans des invectives telles : — « Mon sexe dans ta chatte », 
et des attouchements qu’il tentait sur les fillettes. La violence de son comportement était 
telle que l’institutrice qualifiait de « « projections » d’enfants sur les murs de l’école » le 
fait que David propulsait avec agressivité certains enfant contre les murs. 

Renvoyé  de  l’école,  David  fut  placé  au  Centre  d’Observation  du  Centre 
Hospitalier  Spécialisé.  Il  y  passa  une  semaine  d’internat,  puis  en  accord  avec  les 
partenaires sociaux, il fut autorisé à revenir uniquement pendant les matinées.

C’est  donc,  lors  de  sa  « réintégration »  au groupe de  psychodrame que nous 
l’avons rencontré pour la première fois.

Le  mardi  matin,  à  l’heure  du  psychodrame,  les  deux  enfants  qui  avaient 
poursuivi le travail en l’absence de David étaient très agités et inquiets. Marie avait même 
uriné sur elle. Patrice se cachait dans les coins pour qu’on vienne le chercher.
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Tous se demandaient ce qui allait arriver. Est-ce que les débordements de David 
allaient recommencer ?

Avant de débuter la séance, la psychomotricienne proposa à David de parler de 
la semaine qu’il avait vécue à l’hôpital. Les autres enfants se demandaient ce que c’était 
que l’Hôpital Spécialisé ?… 

Puis, très vite, avant même que nous puissions être présenté aux enfants, Patrice 
et David chahutèrent.

— « Tu vas faire l’amour à Marie », adresse Patrice à David.
Ils se donnent des coups de pied. Les coups se dirigent ostensiblement sur Marie 

qui fait mine d’en amoindrire la gravité en répliquant cette formule : « Même pas mal ! ». 
Elle ajoute en regardant David : « Qui est-ce que tu aimes ? », « Tu as retrouvé Sophie 
X » (faisant en prime un jeu de mot sur le nom de famille).

Ils sortent, prennent les clés du bureau, se battent… et tout ceci avec une telle 
rapidité que ni la psychomotricienne, ni la psychologue, ni nous-même, n’avons les gestes 
ou les paroles qui permettraient de redonner de la distance dans les « propos agis » des 
enfants. Impuissante, la psychologue nous demande tacitement de faire acte d’autorité. 
Mais  nous  n’osons  intervenir  puisque  nous  avions  été  présenté  aux  enfants  comme 
observateur. Alors, la psychomotricienne s’en remet au rappel des motifs d’exclusion de 
David ;  elle  ajoute  que  ce  ne  sont  pas  des  conditions  pour  travailler,  que  le  cadre, 
qu’ensemble ils avaient convenu, n’est plus respecté ; et elle menace les enfants d’arrêter 
l’activité. Le tumulte s’estompe un peu.

Curieusement, tout avait été extrêmement rapide, et ce, jusqu’à notre immersion 
dans le groupe. Le psychodrame n’avait manifestement pas encore pu commencer.

Après un silence « éclair », David réclame des feuilles pour dessiner. Nous lui en 
avons  mises  à  disposition,  oubliant  que  nous  devions  travailler  selon  la  modalité  du 
psychodrame. Dans la surprise, la psychologue nous a laissé établir le contact avec David. 
Les autres enfants recommençaient à s’agiter. Puis chacun, à l’instar de David, à désirer 
dessiner.

2.1.3. David, l’enfant au Q.I. trop faible, est un théoricien.

Le premier dessin que fait David est en rapport avec ce qu’il vociférait à Patrice. 
Au crayon feutre marron, il se représente faisant l’amour avec Sophie X, (C’est lui-même 
qui raconte).

La psychologue, profitant de ce que David nous implique dans la relation, et qui 
désirait,  supposons-nous, créer un lien entre la psychothérapie avortée de David et  ce 
qu’il dessinait dans ce temps normalement programmé pour le psychodrame, a évoqué, en 
reprenant les propos de David, ses représentations sexuelles. Elle nous a interpellé, de 
façon très précise par ces propos :

— « Antoine ! Est-ce que tu pourrais nous dire ce que c’est qu’un « zizi » ? »

Nous nous demandions bien ce que nous allions nous autoriser à répondre. Nous 
avons alors choisi de mettre en correspondance ce que montrait David de sa violence et 
comment  cela  semblait  proche  de  son  interrogation  sur  l’acte  d’amour.  David  avait 
matérialisé la relation sexuelle par un trait courbe débutant à l’endroit supposé du sexe de 
Sophie et s’achevant à la jonction du sien.
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Nous :  — « En effet,  la  relation sexuelle  est  une  des  formes possibles  de  la 
rencontre entre deux êtres. Mais, à ton âge, cette façon de se rencontrer n’est pas encore 
possible parce que le sexe d’un garçon est différent du sexe d’un homme adulte. »

A cet instant, David devint très attentif et intensifiât le caractère sérieux de ce 
que nous travaillions ensemble.

David s’adressant à nous : — « Je vais te dessiner. »

Il fait un bonhomme vert. Un ovale pour le corps avec deux ronds pleins en place 
de seins, et un autre rond plein en place de nombril. Il nous demande :

« T’as une femme ? »

Et sans attendre de réponse (nous l’aurions vraisemblablement questionné sur ce 
qu’il supposait de nous, nous prêtant ainsi comme une personne à qui il pouvait attribuer 
ce que bon lui semblait, et favoriser ses projections imaginaires), il dessine un personnage 
identique à côté du premier.

Nous lui faisons remarquer qu’il a dessiné un homme et une femme, et qu’il n’a 
pas marqué les différences. Sur ce, il dessine un enfant dans le ventre de la femme.

Nous : — « Effectivement, c’est dans les femmes que se font les enfants. Toi, par 
exemple, tu as été conçu dans le ventre de ta mère. »

Nous  continuons,  soucieux  de  lui  apporter  l’élément  que,  supposons-nous,  il 
cherche, parce que non dessiné sur l’homme de son dessin, (c’est-à-dire, la représentation 
qu’il se fait de l’homme en s’appuyant sur ce qu’il perçoit au travers de notre identité 
sexuelle) :

« Mais pour que les femmes aient des enfants, il faut que quelque chose du papa 
entre dans la maman ? ».

David reprend son crayon et trace un long trait partant du bas du corps de la  
femme et se prolongeant en direction de l’homme mais sans achever complètement la 
liaison. Il nous regarde et paraît attendre quelque chose.

Nous : — « En effet, où est-ce que ça va se rejoindre ? »

Il dessine un trait avec une boule au bout plaçant ainsi le sexe de l’homme. Pour 
la femme, il fait seulement un trait.

L’heure de la séance du psychodrame, — qui n’a pas pu se faire —, s’achève. 
David nous entoure de ses bras. Les autres l’imitent nous laissant perplexe.

Avant que David ne parte, la psychologue lui demande, après ce qui s’est passé, 
s’il serait  intéressé pour venir travailler une fois par semaine, seul, avec elle et nous-
même. David paraît enchanté ; il demande un carton de rendez-vous.
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2.2. «     Le savoir psychologique est ce qui manque au savoir de l’être et   
permet le désir de se rencontrer     ».  

Le savoir scientifique ne produit pas d’effet en tant que savoir.
Les effets de sa transmission se jouent sur une autre scène.
« Le don d’amour c’est donner ce qu’on n’a pas »,
Le savoir ne se sait pas : il est pour la psychologie analyse du transfert.

2.2.1. Le savoir de David. Théorie de la sexualité infantile.
L’influence des théories dans la clinique.

De ce que David a déployé, pendant le déroulement de ce que nous appellerons 
un  « entretien  psychologique  inséré  dans  un  travail  de  groupe »,  nous  retenons  que 
1) Quelque  chose  de  son  mode  d’appréhension  à  l’autre  renvoie  l’enfant  à  des 
comportements  violents  que  la  relation  conflictuelle  aux  autres  enfants  lui  permet 
d’exprimer. 2) La relation corporelle entre un homme et une femme constitue pour lui un 
savoir  non  entièrement  défini  qu’il  interroge,  mais  qui  apparemment  est  opératoire. 
3) Nous lui proposons un concept qui lui fait défaut consciemment mais qui met en acte 
son savoir dans son comportement.

David dispose donc d’un savoir.  Ce savoir  touche à  ce  qu’il  y  entend de la 
sexualité entre un homme et une femme. Ce qui est remarquable c’est que ce savoir est 
nommé : c’est l’acte d’amour, « Je fais l’amour avec Sophie X » déclame-t-il. Ce savoir 
aussi matérialisé : David l’a constitué d’un trait reliant le bonhomme qui le représente, à 
celui de Sophie. Ce trait d’ailleurs, ne fixe pas n’importe quelle partie du corps. C’est 
bien l’emplacement des sexes que désigne David.  Le sexe ferait  donc pour lui  partie 
intégrante de l’acte d’amour, de la relation entre homme et femme.

Il n’est pas anodin, par contre, que ce soit encore de l’acte sexuel, dont il soit 
question. Même si cela va dans le droit sens de ce que propose Freud dans Les Théories 
Sexuelles Infantiles, cela a de quoi alerter quand ce matériel arrive si promptement. 

David possède sa propre théorie sexuelle. Nous aurions pu nous intéresser à sa 
genèse. Comment David en était-il venu à sa construction ? Or, nous remarquons qu’après 
notre intervention, qui essayait de redistribuer la participation de sa théorie sexuelle en 
regard de ses « corps à corps » violents, David tente de généraliser sa théorie.

Nous nous permettons, au sujet de notre intervention, de devancer un peu ce qui 
sera notre propos concernant le savoir du psychologue, et l’utilisation qu’il en fait. En 
effet, notre démarche ne fonctionne jamais à l’« aveuglette ». Même si nous ménageons 
une vaste place à la « surprise », nous avons toujours par-devers nous notre expérience 
clinique et nos connaissances théoriques. Dans le cas de David, l’interprétation que nous 
lui avancions avait aussi son liant théorique puisqu’elle se basait sur l’explication donnée 
par Freud de la conception sadique du coït dans la théorie sexuelle infantile :

« La troisième des théories sexuelles typiques s’offre aux enfants 
quand, à la faveur de quelque hasard domestique, ils se trouvent être 
témoins  des  rapports  sexuels  de  leurs  parents,  rapports  dont  ils  ne 
peuvent  avoir  d’ailleurs  que  des  perceptions  très  incomplètes.  Quel 
qu’en soit le fragment qui s’offre alors à leur observation — positions 
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respectives des deux personnes, bruits ou telle circonstance annexe — 
ils  en  arrivent  dans  tous  les  cas  à  la  même conception,  qu’on peut 
appeler une conception sadique du coït : ils y voient quelque chose que 
la partie la plus forte fait  subir avec violence à la plus faible et  ils 
comparent, surtout les garçons, à une lutte, comme celle dont ils ont 
l’expérience dans les rapports entre enfants et d’où n’est pas absent un 
supplément d’excitation sexuelle. »1

Nous  percevons  là  comment  peuvent  se  télescoper,  clinique  et  théorie ;  et 
comment  il  est  nécessaire  d’éviter  l’écueil  de  trop  vouloir  confirmer  la  théorie  en 
orientant la clinique. Nous aurons à en discuter quand nous aborderons les constructions 
en analyse.

Après  notre  « interprétation »,  David,  donc,  tente  de  généraliser  sa  théorie. 
Pourtant, il témoigne de ce qu’il a entendu notre assertion. Il ne dessine pas n’importe 
quel homme. Il nous dessine. Il va nous mettre à l’épreuve de ce que nous avons avancé 
en dessinant celle qu’il nous donne pour femme, un bonhomme identique au premier.

David ne semble pas appliquer entièrement sa théorie des relations sexuelles aux 
adultes cependant que son dessin lui paraît complet. Il a arrêté de dessiner.

2.2.2. Il n’est pas de paroles qui n’ait d’intention ? L’effet du 
refoulement, l’action du refoulé.

Pourquoi avons-nous continué d’interroger le manque d’identité sexuelle de ses 
deux  bonhommes ?  Nous  aurions  pu  souligner  le  fait  qu’il  n’ait  pas  tracé  le  « lien 
d’amour »  entre  l’homme  et  la  femme.  Nous  réalisons  à  ce  titre,  comment  notre 
« interprétation » a dû être entendue. David en a retenu le décalage entre une sexualité 
d’enfant et une sexualité d’adulte.

Par notre description de la relation sexuelle comme « une des formes possibles 
de  la  rencontre  entre  deux  êtres »  nous  avions  la  visée  d’élargir  la  contingence  du 
caractère de la relation pour David. Nous voulions 1) évoquer le type de la relation, il 
peut  être  d’amour  (c’est  la  proposition  de  David),  il  peut-être  autre  (c’était  notre 
assertion),  enfin  violent  (et  c’était  l’action  de  David  qu’il  ne  pouvait  pas  dire,  ni 
réfréner) ; 2) inviter David à ajouter à sa première proposition le caractère brutal de ses 
« corps à corps » avec Patrice et Marie l’instant d’avant, pour que de cette juxtaposition il 
puisse opérer la dissociation des deux représentations psychiques.

Or, de la violence, David dans la suite n’en fait plus cas : il s’applique à dessiner 
et à parler. Il nous semble convenable d’évoquer que ce savoir sur la violence et son 
origine sont pour David refoulés. Dès lors, nous entrevoyons que même chez l’enfant, les 
représentations se prêtent au refoulement cependant qu’il continue de mettre en scène ces 
représentations. Il y a donc chez David un savoir qui peut s’exprimer dans le dessin et la  
parole, ce savoir il le théorise. Mais il se trouve aussi un savoir, ou plus exactement une 
représentation refoulée qui agit et s’inscrit dans son corps.

Nous pouvons donc affiner notre première « surprise » à l’égard de la clinique 
des enfants. Non seulement la pensée peut-être chez eux concrète et mise en action, mais 
de  surcroît,  cette  « pensée action » se  trouve être  parfois  la  manifestation de pensées 

1Sigmund  Freud,  « Les  théories  sexuelles  infantiles  (1908) »,  in  La  vie  sexuelle,  Paris :  Presses 
Universitaires de France, 1989, (Bibliothèque de psychanalyse), p. 22 :
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refoulées (quand l’enfant,  tout  au moins,  ne parvient pas à décrire ou à réprimer son 
action).

Nous déduisons que tel devait être le cas pour David. Notre intervention n’était 
volontairement pas explicite, à tort ou à raison (nous ne savions pas à qui nous avions 
affaire, nous ne savions pas non plus ce que David était prêt à entendre), pour que ce soit 
David qui de lui-même parvienne à ce constat que ce qu’il imaginait du caractère violent 
des relations sexuelles influençait ses relations avec les autres enfants.

C’est ici l’occasion pour nous de souligner que notre action thérapeutique est 
entachée d’intentions, ainsi que d’une stratégie qui s’appuie sur un savoir supposé. Ce 
savoir nous le construisons et nous l’anticipons de ce que peut dire le patient ; Nous n’en 
usons que comme d’une boussole, et surtout comme d’une limite, car il ne faudrait pas 
précipiter,  sans  préalable,  une  personne  qui  justement  s’acharne  à  refouler  une 
représentation, en levant à sa place le refoulement. De plus, nous verrons que ce n’est pas 
parce que nous avons aperçu une construction possible de la problématique de David, que 
celle-ci soit valable tactiquement. N’oublions pas que c’était notre premier contact avec 
David et qu’il s’agissait pour nous d’établir des conditions de travail possibles avec lui.

2.2.3. Dialectaliser un savoir ; En prendre connaissance par le 
transfert.

David donc, ne reprend pas à son compte l’allusion que nous lançons concernant 
la possibilité qu’« une des formes de la rencontre » puisse être la violence. Par contre, il 
nous interpelle sur les modalités de relation que peuvent entretenir les adultes.

C’est sans doute à la faveur de la deuxième partie de notre intervention qu’il 
produit son deuxième dessin. Nous voulions lui restituer le décalage qui existait entre la 
sexualité des enfants et celle des adultes. Ce qu’il nous avait imagé de sa conception du 
lien amoureux qu’il entretenait avec Sophie était de l’ordre d’une sexualité d’adulte. Nous 
ne désirions pas tant l’interroger sur l’aspect anormal de sa représentation, — cela aurait 
eu pour effet de le marginaliser, et de marginaliser son désir, et donc de l’exclure du 
champ de la parole — que sur l’effet  douloureux, parce qu’irréalisable techniquement 
pour un petit garçon de son âge, de sa revendication pulsionnelle.

Ici  plus qu’ailleurs,  ce que nous incarnons pour David est  à  questionner.  De 
quelle place nous permettons-nous cette affirmation ? Peut-être nous sommes nous logé 
dans la demande de la psychologue d’en dire un « bout » sur le « zizi » ? Nous serions 
alors en place d’enseignant instruisant un élève égaré : « Le pénis des adultes est plus 
mature  que  celui  des  enfants »  est  une  forme  de  savoir  encyclopédique.  Ce  savoir 
changerait-il pour autant la position subjective de David ? Assurément pas ! Et c’est ce 
que  formule  Freud  quand  il  annonce  son  point  de  vue  concernant  l’effet  de  la 
communication d’un savoir dans l’espoir d’opérer un changement chez le patient, et ce 
par exemple, quand il s’agit d’éclaircissements sexuels donnés aux enfants :

« Je suis bien loin d’affirmer que ce soit là une démarche nocive 
ou  superflue,  mais  on  a  manifestement  beaucoup  surestimé  l’effet 
préventif  de  cette  mesure  libérale.  Les  enfants  savent  maintenant 
quelque chose qu’ils ne savaient pas jusqu’ici, mais ils ne font rien de 
ces connaissances nouvelles qui leur ont été offertes. On se convainc 
qu’ils ne sont pas vraiment si vite disposés à leur sacrifier ces théories 
sexuelles  — on aimerait  dire :  naturelles  et  spontanées — qu’ils  ont 
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formées  en  harmonie  avec  et  en  dépendance  de  leur  organisation 
libidinale  incomplète,  sur  le  rôle  de  la  cigogne,  sur  la  nature  du 
commerce  sexuel,  sur  la  façon dont  naissent  les  enfants.  Longtemps 
encore, après avoir reçu les éclaircissements sexuels, ils se conduisent 
comme  les  primitifs  auxquels  on  a  imposé  le  christianisme  et  qui 
continuent, en secret, à adorer leurs vieilles idoles. »1

Nul espoir donc, qu’en démontrant à David ce qu’il en était de la sexualité 
de l’enfant comparée à celle de l’adulte, nous obtenions une quelconque rectification 
subjective. Ce savoir serait entendu comme il doit l’être par un enfant qui revendique sa 
maturité  sexuelle,  comme  une  tentative  pour  l’inférioriser.  C’est  pourquoi  notre 
intervention provenait surtout d’un essai pour dialectiser la théorie sexuelle de David. 

Nous  nous  référions  là  très  explicitement  au  texte  de  Lacan  qui  traite  du 
maniement  du  transfert  dans  la  cure  analytique  et  dans  lequel  il  met  en  exergue  les 
renversements dialectiques opérés par Freud pour l’analyse de Dora :

« […]la  psychanalyse est  une expérience dialectique, écrit-il, et 
cette notion doit prévaloir quand on pose la question du transfert. »2

Nous étions questionneur. Nous mettions volontairement à l’épreuve son savoir 
pour qu’il puisse se l’approprier davantage et en énumérer chaque axiome. De plus, nous 
étions persuader n’avoir rien à apprendre à David qu’il ne connaissait déjà. Sauf que là où 
nous l’emmenions, il s’agissait de castration quand lui nous parlait de scène primitive…

C’est David, par son deuxième dessin, qui nous permet de situer la place d’où, 
pour  lui,  provient  notre  intervention.  Nous  avons  mis  l’accent  sur  le  fait  qu’il  nous 
dessine, nous. Et il nous en averti : « Je vais te dessiner » dit-il. Ce dégage de ceci qu’il 
n’a pas du tout été inféodé par ce que nous avons affirmé. Il conserve en effet l’initiative 
de sa parole. A cela s’ajoute un « miracle », il nous implique dans sa théorisation, il va 
théoriser en se servant de nous ; « T’as une femme ? » demande-t-il. Autant dire qu’il 
nous accorde là un « pouvoir », le pouvoir d’opérer par l’entremise du transfert.  A cet 
instant, nous devenons pour lui le lieu de sa parole, le lieu où il va pouvoir s’affirmer 
comme sujet désirant.

1Sigmund Freud, « L’analyse avec fin et l’analyse sans fin (1937) », in Résultats, idées problèmes II, Paris : 
Presses Universitaires de France, 1985, (Bibliothèque de psychanalyse), p. 249 :

2 Jacques Lacan,  « Intervention sur  le  transfert »,  in  Ecrits,  Paris :  Seuil,  1966,  (Le  Champ Freudien), 
p. 216.
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2.2.4. Contre-transfert : Au refoulement répond le refoulement.

Maintenant, nous pouvons approximativement répondre au sujet du privilège que 
nous avons accordé à l’absence de différence sexuelle entre les deux bonhommes, dans 
notre  remarque.  David  nous  ayant  sommé  d’être  l’un  des  bonhommes,  nous  nous 
sommes, à notre insu, comparé à son image, et cela, en regard du deuxième bonhomme. 
Or, nous avons effectué cette comparaison par le prisme de nos connaissances d’adulte de 
la sexualité, et de notre idéal hétérosexuel. Les bonhommes dessinés par David, n’avaient 
pas les caractéristiques attendues de notre théorie sexuelle,  et par-là interrogeait  notre 
complexe de castration. C’est aussi une certaine rébellion contre, soit une assimilation 
« hermaphrodite », soit une assimilation homosexuelle, qui a dû nous arrêter d’interroger, 
pour David, le type de relation entre les bonhommes, cependant que David n’en traçait 
pas le lien au feutre comme pour le premier dessin.

Nous venons de souligner l’effet sur la direction d’un entretien, du surgissement 
de ce qui est mal ou peu analysé chez l’étudiant en psychologie. — Les conditions de cet 
entretien ne peuvent en aucun cas servir de circonstances atténuantes. — Le plus curieux, 
c’est que ce refoulement répond d’une quasi analogie au refoulement de David : Ne rien 
vouloir savoir de l’origine d’un certain type de relation, la violence ; là où pour nous il 
s’agit  de  « choisir »  les  objets  mis  en  relation.  (Notre  imaginaire  s’était  un  temps 
rebiffé !).

Mais  la  relation transférentielle  ne  s’arrête  pas  pour  autant.  Cette  relation se 
place en effet sur un tout autre plan que celui du savoir. Elle s’articule de ce que David a 
placé en nous ; c’est-à-dire, pour reprendre les propos de Lacan à notre compte :

« Du fait seul qu’il y a transfert, nous sommes impliqués dans la 
position d’être celui qui contient l’agalma, l’objet fondamental dont il 
s’agit dans l’analyse du sujet, comme lié, conditionné par ce rapport de 
vacillation  du  sujet  que  nous  caractérisons  comme  constituant  le 
fantasme fondamental, comme instaurant le lieu où le sujet peut se fixer 
comme désir. » 1

De  ce  pivot  (l’objet  cause  du  désir)  dans  le  transfert,  il  n’est  du  coup  pas 
nécessaire  de faire  intervenir  notre  contre  transfert,  parce que ce  qui  se  joue dans  la 
relation transférentielle  ne  se  situe  pas  au niveau de  ce  que  nous  comprenons  ou  ne 
comprenons pas. Mais bien plutôt au niveau de ce que désire David et qu’il pense trouver 
en nous. C’est ainsi que nous entendons la suite de l’enseignement de Lacan :

« Il  n’est  pas  besoin de faire  intervenir  pour autant  le  contre-
transfert,  comme  s’il  s’agissait  de  quelque  chose  qui  serait  la  part 
propre,  et  bien plus encore,  la part  fautive de l’analyste.  Seulement, 
pour le reconnaître, il faut que l’analyste sache certaines choses. Il faut 
qu’il sache en particulier que le critère de sa position correcte n’est pas 
qu’il comprenne ou qu’il ne comprenne pas. »2

1 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre VIII, Le transfert (1960-1961), Paris : Seuil, 1991, p. 229.
2 Ibid..
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2.2.5. La théorie procure un cadre propre à contenir l’angoisse.

La trouvaille de David versus sa mise à l’écart de la castration.
« On n’arrête pas une « pensée » ? » Le destin de l’énergie psychique.

Après avoir énoncé notre écueil, nous constatons, à reprendre le dessin de David, 
que sa pensée, elle aussi, suit son cours. En effet, jamais dans notre remarque n’est sous-
entendu ce qui supporte la différence sexuelle. Nous sommes même encore surpris de 
constater combien la théorie infantile de David peut-être bien documentée, (nous allions 
écrire inventive). Inventive, car curieusement cette qualité nous semble plus appropriée. 
De fait, la théorie sexuelle de David possède des aspects dysharmoniques ; et sans mettre 
en doute sa connaissance de la grossesse et de la maternité chez une femme, (David a un 
frère cadet), nous persévérons à penser que cette solution — manière de rendre compte de 
la différence sexuelle —, est étrange.

Elle est étrange pour la raison que David évoque un état qui n’est pas permanent 
chez la femme.

Elle est étrange aussi parce que cet état d’être enceinte, David ne le caractérise 
pas par son aspect « visible », extérieur et de surface, mais par son aboutissement : le 
futur nourrisson.

Ceci nous engage dans une voie supplémentaire à celle qui voudrait voir dans la 
non  prise  en  considération  des  organes  génitaux  comme  tels,  la  manifestation  d’un 
refoulement : David s’est focalisé sur l’idée que la femme détenait son identité sexuelle 
de ce que son ventre contenait un enfant (ou les enfants).

Cela  peut  vraisemblablement  s’expliquer  du  fait  que  dans  son  histoire,  la 
grossesse  de  sa  mère,  suivie  de  la  naissance  de  son  frère,  l’a  énormément  mobilisé. 
Depuis, une certaine quantité d’énergie psychique se trouve-t-elle, pour lui, liée ou même 
fixée  à  son  observation  antérieure ;  et  elle  se  fraye  un  chemin  chaque  fois  qu’il  est 
question de la femme.

Mais nous devons ajouter, pour compléter, qu’il doit y avoir un lien entre cette 
observation (la  grossesse  de sa  mère)  et  une  autre  observation qui  lui  est  corrélative 
(temporellement,  spatialement ?).  Or  cette  observation,  nous  n’en  disposons  pas : 
Seulement  pouvons-nous  la  déduire  du  lien  nécessaire  qui  existe  entre  l’état  d’être 
enceinte et l’acte sexuel qui concourt à cet état. 

C’est donc bien la scène primitive qui capitonne et sous-tend l’ensemble de 
l’élaboration de David. Plusieurs éléments nous permettent de valider notre hypothèse. 
Ce qui nous donne l’assurance de notre hypothèse, c’est que cette observation (la scène 
primitive que nous supposons), doit nécessairement être en lien avec la question de la 
différence des sexes, puisque c’est David seul qui « associe » de la différence des sexes à 
l’enfantement.

Il n’y a que la vue d’un couple faisant l’amour et dont plus tard naîtra un autre 
enfant, qui puisse logiquement expliquer l’association de David et la scotomisation qu’il 
effectue au sujet des organes génitaux. Il y a en effet fort à penser que David a été témoin  
ou a imaginé une telle scène ; et que la perception qu’il en a éprouvé à créer chez lui un 
conflit psychique tenace, expliquant le pourquoi de son association actuelle.

L’insupportable, historiquement pour David, doit provenir de l’angoisse de 
castration. Sa théorie sexuelle ne prévoit pas que le morceau de chair, qui lui procure tant 
d’excitations, puisse manquer chez d’autres personnes. Dès lors, s’il existe des humains 
sans pénis, l’affect lié à son propre pénis s’en est trouvé détaché. (Notons ici que nous 
aurons à vérifier que la non liaison de l’énergie psychique à un objet est la conséquence 
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d’un conflit  psychique,  et  peut  être  source de déplaisir !)  Economiquement  parlant,  il 
devenait  urgent  pour  David  de  « lester »  cette  énergie,  rendue  libre,  à  une  nouvelle 
représentation. Cette représentation fut toute trouvée quand elle s’est mise à exister dans 
les discours parentaux (« Tu vas avoir un petit frère ou une petite sœur »…), puis par la 
consistance du frère cadet lui-même.

Notre  construction  explicative  de  la  genèse  de  la  théorie  sexuelle  de  David, 
éclaire en outre son comportement : L’affect insupportable de l’angoisse de castration 
s’est déplacé sur la représentation psychique du petit frère… Le dessin de David 
indique combien il aurait été préférable pour lui que cet enfant reste dans le ventre 
de la femme. Du coup, il fait de cet enfant la marque de l’identité sexuelle de la femme. 
Et cette marque devient la seule représentation supportable de la différence des sexes. 
Elle devient l’équivalent du pénis tellement recherché chez la femme ; et par l’énergie 
psychique qu’elle canalise, elle maintient à l’écart l’angoisse de castration. 

Pourtant, sur cette représentation « consciente », (le fœtus), se sont cristallisées 
deux tendances : l’« amour » pour son pénis, et la « haine » pour l’enfant à venir. De cette 
ambivalence,  l’affect  attaché  à  l’angoisse  de  castration a  trouvé  un  « allié »  pour  sa 
réalisation. Mais cette réalisation, (nous ne pouvons l’expliquer ici), ne pouvait se faire 
telle quelle ; Il lui fallait se « déguiser ». C’est donc à la faveur d’un autre déplacement 
qu’a été rendue à David la possibilité de décharge de l’affect angoissant. C’est ainsi que 
nous comprenons le comportement de David : Il se bagarre avec les autres élèves, et cette 
activité a le double privilège d’abaisser sa tension, et de réaliser la « haine » de son cadet 
par le déplacement sur les autres enfants tout en maintenant le plus éloigné de lui l’affect 
lié à l’angoisse de castration.
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Dans notre deuxième partie, nous avons essayé d’appréhender comment c’est par 
l’établissement d’un transfert qu’un certain savoir, le savoir inconscient, vient au jour. 
Mais, nous n’avons que peu discuté de la validité de notre (dé)monstration.

La transmission de la clinique passe en effet par l’élaboration que l’on construit 
dans l’après-coup des entretiens psychologiques. Ce que nous définissons habituellement 
comme étant  le  « récit  d’un cas clinique » est  bel  et  bien une construction.  Or,  cette 
manière  de  construire  en psychologie  interroge sur  au minimum deux plans,  un plan 
heuristique, un plan épistémologique.

A  cela  s’ajoute  la  question  du  cadre  dans  lequel  cette  construction  est 
(re)maniée ; S’agit-il d’une construction sous transfert, ou s’agit-il d’une communication 
hors transfert ?

3.1. La construction de «     cas cliniques     » et le risque de la «     parole   
vide     » sans une dialectisation de la   praxis   et de la   doxa  .  

3.1.1. Toute construction s’inscrit dans l’ordre symbolique.

Complément à notre construction clinique du « cas David » : La perspective 
œdipienne.

Pour  rendre  sensible  combien  les  constructions  cliniques  sont  « une  vue  de 
l’esprit »,  nous  allons  faire  un  bref  retour  sur  la  séance  « jamais  commencée »  du 
psychodrame que nous avons exposée en première partie.

Nous aurions pu en effet construire notre clinique sur l’ensemble du déroulement 
de la séance normalement consacrée au psychodrame. Dès lors, qu’apparaît-il ?

Le psychodrame est une activité de groupe qui permet de « dé-dramatiser » des 
situations de conflits psychiques en les mettant en scène puis en les analysant. C’est donc 
une technique construite sur deux temps, et qui obéit à des règles de fonctionnements et 
d’organisation précises. Ce cadre d’activité est garanti par la présence d’un thérapeute 
animateur et d’un co-thérapeute observateur (préférentiellement de sexe différent pour 
que l’enfant puisse projeter ses fantasmes d’imago paternel et maternel). Ils ont a charge 
d’assurer la cohésion du groupe en permettant l’application des règles de fonctionnement 
du psychodrame. Ils exigent, par exemple, la présence de tous les participants à chaque 
séance, et ce de façon assidue. Ils doivent aussi faire respecter la règle fondamentale qui 
interdit que l’on agisse de façon réelle : la violence, battre quelqu’un, etc. n’ont pas droit 
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d’être  agis  tels  quels  mais  doivent  être  « simulés ».  La  transgression  de  ces  règles 
implique immédiatement l’arrêt du « jeu dramatique » par le thérapeute animateur.

Le psychodrame permet donc, de trouver des contenus de représentations, à ce 
que ne peut symboliser l’enfant. Car comme l’invite à penser Jean-Claude Maleval lisant 
Freud :

« Il  existe  une  sexualité  infantile  orale  et  anale  mais  [dont] 
l’incidence psychique n’intervient que dans l’après-coup de sa saisie 
par le sens. Un enfant a besoin de langage et il ne peut l’inventer seul.

La vie psychique du sujet est foncièrement corrélée aux autres, 
aux champs sémantiques dans lesquels il naît, en termes lacaniens au 
discours  de  l’Autre.  La  mise  en  avant  de  la  dimension  du  sens  est 
nécessairement  corrélative  d’une  insistance  sur  l’origine  externe  de 
celui-ci par rapport au sujet.

Le premier Autre étant le discours parental, et ensuite tous ceux 
qui vont prendre la place, ceux dont la parole va marquer le sujet. Cet 
Autre  est  donc une fonction symbolique qui  peut  être  supportée  par 
n’importe quel autre : le père, la mère, le frère… »

Le  psychodrame  est  donc  un  langage  adapté  à  ce  que  les  motions 
pulsionnelles de l’enfant puissent être symbolisées, et ce particulièrement concernant 
sa position dans la triangulation œdipienne.

Ainsi, ce que « rejouent » les trois enfants dans le début de la séance est-il en 
lien  direct  avec  l’incarnation  de  la  fonction  paternelle,  c’est-à-dire  de  leur  projection 
concernant le représentant de la loi.

Ce  qu’ils  manifestent  en  transgressant  la  règle  du  psychodrame,  c’est  leur 
impulsion à désirer transgresser toute loi, et ce faisant, à interroger l’interdit de l’inceste 
et surtout le garant de cet interdit fondamental.

Ce que les enfants montrent, c’est qu’ils supportent difficilement que la fonction 
paternelle ne soit pas incarnée. Du coup ils transgressent les règles afin de provoquer la 
manifestation d’un autre qui serait porteur de cette fonction paternelle et dont ils espèrent 
l’existence pour les protéger de l’insistance de leur désir.

Encore  une  fois  nous  constatons  que  l’enfant  se  sert  de  l’extérieur  pour 
construire sa vie psychique. Ses représentations primordiales doivent être éprouvées sur 
des « incarnations » humaines, les petits a de Lacan, les semblables, les pairs, les pères, 
avant que l’Autre du langage ne soit complètement intériorisé.

Nous découvrons qu’avec Patrice  et  Marie,  David s’est  comporté  comme un 
véritable enfant qui met en péril l’autorité parentale parce qu’il ne sait plus qui incarne 
cette autorité. Il a été sensible à notre présence de stagiaire, au fait qu’il puisse s’adresser 
à un homme en plus des deux femmes.

Comme aucun des thérapeutes ne parvient à valablement désigner ce qui pour les 
enfants ferait office d’imago paternel détenteur de la loi, David finit par nous désigner 
parce que supposons-nous, cet imago « incarné » se trouve être le plus en adéquation avec 
ce qu’il s’en est construit psychiquement.
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La lecture de la relation transférentielle avec David peut alors se déduire de la 
conséquence d’une projection d’un certain imago paternel suivie d’une identification sous 
la forme de l’alter ego.

La logique des « semblants » : construction et ersatz.
Impossibilité logique propre aux propriétés du symbolique.

Cette  seconde  exposition  signale  davantage  que  la  précédente  la  nature 
symbolique de tout acte thérapeutique puisqu’elle en décrit le cadre de travail, qui comme 
tel, est constitué d’un réseau de signifiants.

Mais justement, ces cadres thérapeutiques qui proposent l’émergence d’un sujet 
— en s’offrant comme signifiant pour représenter ce sujet au regard de cet autre signifiant 
qu’est son symptôme — comment pourrait-on les circonscrire dans des constructions sans 
du même coup faire passer le symptôme à l’état de signe et par là effacer la trace du 
désir ?

C’est dans ce sens que Freud en 1905 introduit le commentaire suivant avant de 
décrire l’analyse inachevée de sa patiente Dora :

« Commencer par exposer une observation complète et achevée, 
ce serait mettre de prime abord le lecteur dans des conditions toutes 
différentes de celles où se trouvait placé le médecin observateur. »1

Car même à tenter de rapporter l’ensemble d’un travail clinique, la dimension du 
désir ne sera pas celle-là qui a prévalu pendant la cure. Nous ne résistons pas, à ce sujet, à 
citer l’amusante parabole que rappelle Jean-Claude Lavie qui en plus d’être amusante 
assène une vérité éclairante sur la discontinuité qui prévaudra toujours entre un travail 
clinique et son compte rendu.

« Le vécu qui donne sa cohérence à toute spéculation analytique 
n’est  pas  remplaçable  par  une  élaboration  rationnelle,  séduisante  à 
l’esprit, qui ne pourrait se référer au ressenti de la situation. Proposer 
un abord textuel de l’analyse qui ne passerait pas par ce lien équivaut à 
« offrir de simples menus à des affamés ». »2

De plus, cette citation invite à repenser le matériel dont nous disposons pour 
transmettre nos « cas » cliniques.

Nous  ne  pouvons  en  effet  déroger  aux  règles  imposées  par  la  structure 
signifiante.  La  diachronie  de  notre  exposé,  par  exemple,  ne  peut  rendre  compte  que 
difficilement de la synchronie de l’action ou de la synchronie des surdéterminations et de 
leurs effets de simultanéité.

Nous ne pouvons pas davantage échapper à la rhétorique. Elle détermine nos 
tentatives pour rendre compte de l’enchevêtrement de plusieurs points de vue dans un 
exposé  à  une  voix.  Elle  s’applique  à  faire  jaillir  les  moments  de  rupture  dans  la 
chronologie du discours, mais ce faisant elle rend se discours artificiel. A moins que, ce 
discours,  ne  soit  finalement  un  des  nôtres ?  La  dynamique  serait  alors  profondément 
bouleversée.

1Sigmund  Freud,  « Fragment  d’une  analyse  d’hystérie »,  in  Cinq  psychanalyses,  Paris :  Presses 
Universitaires de France, 1988, (Bibliothèque de psychanalyse), p. 8.

2 Jean-Claude Lavie, L’amour est un crime parfait, Paris :Gallimard, 1997, (Connaissance de l’inconscient), 
p. 146.
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Enfin, nous ne pouvons passer sous silence les effets de polysémie, et le fait que 
nous n’exposons nos constructions que par l’entremise de « semblants ». Ceci n’autorise 
pas pour autant à penser que ce genre de constructions soit du « vent » : L’« éléphant » de 
Lacan est là pour nous le rappeler.

« Rappelez-vous ce que Hegel dit du concept — Le concept, c’est 
le temps de la chose. Certes, le concept n’est pas la chose en ce qu’elle 
est, pour la simple raison que le concept est toujours là où la chose 
n’est pas, il arrive pour remplacer la chose, comme l’éléphant que j’ai 
fait entrer l’autre jour dans la salle par l’intermédiaire du mot éléphant. 
Si ça a tellement frappé certains d’entre vous, c’est qu’il était évident 
que l’éléphant était bien là dès lors que nous le nommions. »1

Cet  éléphant, qui s’apparente aux  semblants dont nous usons, reste donc notre 
unique  outils  de  travail,  et  qui  plus  est,  notre  seule  possibilité  d’épingler  le  sujet  de 
l’inconscient qui « ne cesse pas de s’écrire » (Le nécessaire).

3.1.2. Partialité, fidélité, artificialité, arbitraire…

A confronter les deux constructions du « cas » David, nous constatons aussi que 
nous sommes obligé, dans nos constructions, à une certaine partialité et à de sérieuses 
amputations pour rendre compte d’un cas clinique.

Perspectives, démonstrations, focalisation.

Le fait de ne pas pouvoir tout exposer nous oblige à certaines « coupes » dans le 
matériau clinique. Nous ne portons à la connaissance du lecteur que ce qui nous semble 
indispensable à la compréhension de notre construction. C’est ce qui se produit quand 
nous n’exposons pas entièrement l’ensemble des entretiens qui nous donne pourtant bien 
des confirmations supplémentaires sur notre démarche et l’évolution du patient dans le 
transfert.

Du  coup,  nos  constructions  parce  que  partielles  sont  aussi  partiales.  Elles 
ajoutent des perspectives qui n’étaient pas dans le matériau clinique initial. Pour tout dire, 
elles sont subordonnées à d’autres désirs, si ce n’est à une demande. Demande qui n’a 
rien à faire avec la « cure », parce que cette demande nous y répondons !

C’est  à la « poésie » de Jean-Claude Lavie que nous allons laisser le rôle de 
présenter ce qu’il  en est  de cette partialité qui nous guette à notre insu.  (Nous avons 
récemment rencontré  cet  auteur psychanalyste par  son ouvrage  L’amour est  un crime 
parfait ; il a donné sa ponctuation à ce qui s’ouvrait, pour nous cette année, d’une plus 
grande souplesse dans nos « appartenances » théoriques).

« Nos yeux, invinciblement liés, restèrent à débattre une longue 
minute, deux peut-être, jusqu’à ce que son regard se mette à déverser 
dans le mien une haine si concentrée que son extrême véhémence me 
vrilla le cœur. Peu à peu cette expression s’effaça pour laisser place à 
celle  d’un  désarroi  sans  égal  qui,  dans  la  seconde,  me  pétrifia 

1 Jacques Lacan,  Le séminaire, Livre I, Les écrits techniques de Freud (1953-1954), Paris : Seuil, 1975, 
p. 267.
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totalement.  Pour  finir,  les  yeux  du  chat  se  voilèrent,  l’irrémédiable 
s’accomplit, libérant mon attente et ma respiration. »1

« Bien  dosé,  le  mélange  toxique  ne  doit  pas  faire  souffrir.  Je 
m’applique toujours à éviter que cet acte puisse, ne serait-ce que peu, 
être pénible ou douloureux. Il me faut, évidemment, tenir compte de la 
bête,  de  son  âge,  de  son  état,  de  son  poids.  Je  vous  ai  vu  suivre, 
soigneusement  comme moi,  la  phase  de  dilatation  des  pupilles,  dite 
« mydriase », consécutive à la mise en œuvre des réflexes de défense 
adrénergiques,  après  quoi  est  survenue  leur  contraction  que  nous 
appelons  « myosis »,  qui  signe  la  réaction  antagoniste,  dite  para 
sympathicomimétique. Je m’applique à bien surveiller ces deux temps, 
distincts dans l’œil de l’animal, pour parfaire ma pratique et ne pas 
infliger de souffrance inutile. »2

Nous avons juxtaposé ces deux extraits (encore une construction !), — extraits 
qui, dans le texte intitulé « Regards », sont bien moins proches —, pour faire surgir du 
contraste des deux regards que « dépeints » Lavie, les désirs qui les sous-tendent.

Il s’agit d’une femme qui décrit la dernière visite du chat qu’elle espérait sauver 
chez le  vétérinaire.  Après le  diagnostic  médical,  et  la  sentence qu’elle  prononce,  elle 
transmet sa construction qui relate la mort de son chat. Puis elle transmet de mémoire, la  
construction que lui avait décrite le vétérinaire de cette même mort. D’un fait donc, se 
dégagent deux tableaux cliniques ! Et ces deux constructions plaident chacune une cause 
différente.

Chaque protagoniste fait parler la scène. Et chacun le fait à sa manière.
Le vétérinaire procède avec méthode et rigueur dans sa construction. Il parfait sa 

maîtrise.  Il  forclôt  le  sujet :  il  ne  veut  rien  savoir  de  son  désir  et  organise  toute  sa 
construction pour donner à des signes leur cause. Il évite ainsi d’interroger son manque à 
être. Une certaine perspective donc peut être d’élider le sujet de l’inconscient par toujours 
plus de savoir.

C’est  exactement  la  façon  dont  procède  le  discours  du  maître  S1,  quand  il 
s’acoquine du savoir S2, pour lui demander de produire des causes a, et ainsi colmater la 
vérité sur sa division subjective.

La femme elle, interroge la relation qu’elle entretenait avec son chat, et qu’elle 
entretient avec lui dans ce qu’il est pour la mort. Elle interpelle le lieu d’où émerge le 
sujet. Et elle nous apprend que ce sujet, il émerge dans la mort.

Du coup, elle en vient à interroger cet autre sujet qu’elle suppose au vétérinaire. 
Mais ce dernier se défile. Cherchait-elle le signifiant qui la garantirait sujet ?

« Ainsi, quand nous communiquons le plus naïvement du monde 
nos  façons  de  voir,  nous  ne  discernons  pas  trop  que,  à  travers  nos 
façons de dire, ces façons de voir ont une tout autre visée, au dessein 
justificateur. Plaider après coup, par avance ou à tout hasard, pour nos 
pensées et pour nos actes, explique l’ardeur que nous mettons parfois à 
convaincre va savoir qui, de va savoir quoi. »3

1 Jean-Claude Lavie, L’amour est un crime parfait, Op. Cit., p 12.
2 Ibid..
3 Ibid., p. 17.
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Ces constructions actualisent donc des intentions. Mais ces intentions ont la 
particularité de ne pas être connues de ceux qui les énoncent. Dès lors, ce ne peut-être que 
par ceux à qui elles s’adressent qu’elles peuvent être déchiffrées.

Les constructions sont comme l’esclave de l’antiquité qui transporte tatoué sur 
son cuir chevelu le  message de sa propre mort. Ce n’est que du lecteur qui réalisera le 
message  en tuant  l’esclave,  que trouvant  enfin  sa  destination,  ce  message libérera  sa 
funeste signification : « Au lecteur de ce message : tuer moi ». (Lacan)

Confidentialité

Dans son avant-propos au  Fragment d’une analyse d’hystérie,  Freud souligne 
combien sont antagonistes la volonté chez le chercheur de publier, et la démarche même 
de  l’analyse  qui  exige  la  confidentialité  absolue  sur  tout  le  matériau  qui  constitue 
l’analyse :

« S’il est exact que l’hystérie ait sa source dans l’intimité de la vie 
psychique  sexuelles  des  malades,  et  que  les  symptômes  hystériques 
soient  l’expression  de  leurs  désirs  refoulés  les  plus  secrets, 
l’éclaircissement d’un cas d’hystérie doit nécessairement dévoiler cette 
intimité et trahir ces secrets. Il est certain que les malades n’auraient 
jamais  parlé  s’ils  avaient  pensé  à  la  possibilité  d’une  exploitation 
scientifique de leurs aveux, et c’est tout aussi sûrement en vain qu’on 
leur aurait demandé l’autorisation de les publier. »1

Nous avons vu, à propos de David, comment la divulgation des paroles produites 
en séances pouvait compromettre gravement la relation transférentielle.

A notre échelle, c’est-à-dire en tant qu’étudiant en psychologie, la rédaction du 
mémoire exige les mêmes règles.

Mais  cette  rédaction  est  tout  autant  une  incongruité  par  rapport  à  la  visée 
première de la démarche du clinicien. Quelle utilité en effet pour les patients, (dans notre 
cas pour les enfants avec qui nous avons travaillé en stage), de servir de matériel à notre 
réflexion ?

Question d’ordre téléologique

La réponse de Freud, nous l’entrevoyons pourtant dans cette citation : c’est de 
servir la recherche. C’est pour l’« exploitation scientifique ».  C’est  surtout pour Freud 
l’occasion  de  faire  connaître  aux  médecins  de  son  époque  sa  nouvelle  méthode 
thérapeutique. C’est l’espoir qu’en tombant dans le champ de l’investigation scientifique, 
cette méthode trouve à être améliorée par la contribution d’autres chercheurs.

Si nous osions faire une analogie, nous dirions que pour notre part, la rédaction 
d’un  mémoire  concourt  à  l’affinement  de  notre  clinique  et  de  notre  pratique.  Nous 
relativiserons  cependant  notre  comparaison,  puisque  le  contexte  dans  lequel  Freud 
publiait ses résultats était 1) défavorable à tout ce qui révélait la sexualité de l’homme, 2)  
et  que ses  lecteurs  pouvaient  être  des  proches  de  ses  patients.  Pour  notre  part,  notre 
mémoire  n’a  pas  à  rendre  compte  d’une  invention  scientifique…  c’est  un  travail 
universitaire.

1Sigmund Freud, « Fragment d’une analyse d’hystérie », Op. Cit., p. 2.
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De plus, cette perspective, procède-t-elle du télescopage de deux perspectives. 
Nous l’avons signifié dans notre préambule, notre souci premier se référait au caractère 
thérapeutique de nos interventions. Nous étions en stage pour « améliorer le sort de ces 
écoliers  en  difficulté »  par  nos  interventions  cliniques.  Ceci  est  une  perspective.  La 
seconde perspective s’infléchit de ce que nous étions en formation. Le stage est un lieu 
d’apprentissage  par  excellence  de  la  pratique  psychologique.  Pourrions-nous  affirmer 
n’avoir pas eu déjà idées de ce que devait traiter notre mémoire, lors des associations des 
enfants ?  N’existait-il  pas  déjà  pour  nous un effet  anticipateur  d’une problématique à 
corroborer ? 

Les effets de la transmission de « cas cliniques » n’atteignent-ils pas leur comble 
quand  par  soucis  d’objectivité,  le  théoricien  accorde  davantage  d’importance  à  la 
transmission qu’à la clinique sous transfert ?

« En  prenant  des  notes  ou  en  sténographiant  on  fait 
nécessairement dans les matériaux un choix préjudiciable, en outre on 
gaspille  de  cette  façon  une  partie  de  l’activité  intellectuelle  qui 
trouverait  un  meilleur  emploi  dans  l’interprétation  des  dires  de 
l’analysé. »1

La fidélité à ce qui s’est dit et fait, est-ce là l’idéal d’une retranscription ?

3.1.3. Le risque d’un effet de fermeture dans l’étude de cas.

Si nous plaçons nos inquiétudes sur la valeur de vérité de nos constructions, de 
quels  critères  d’évaluation  disposons-nous  pour  mettre,  nous-même,  notre  théorie  à 
l’épreuve ? Quel crédit accordons-nous aux dissonances, et aux incompatibilités de notre 
construction ? De quel aveu le psychologue doit-il parfois être capable quand il est en 
face d’une incompréhension ?

Inévitablement dans une communication se trouve une par d’inanalysable. Mais 
si, par soucis de compréhension le clinicien en vient à éluder les zones d’ombre de sa 
construction, ou si au contraire il pense avoir réussi la prouesse d’avoir tout expliqué, 
alors  la  construction  va  boucher  l’ouverture  à  tout  nouveau  questionnement  de 
l’inconscient.

La  construction  gagne  en  compréhensibilité ;  elle  est  plus  séduisante  à 
communiquer. Mais elle ne répond plus alors aux conditions de sa naissance qui la voulait 
subversive. Elle n’est plus que signe.

Et Lacan de se révolter contre cette démarche qui prône la compréhension à tout 
prix :

« A force de comprendre des tas de choses, les analystes dans leur 
ensemble s’imaginent que comprendre porte sa fin de soi et que ce ne 
peut être qu’un happy end. »2

Dès lors, pour éviter cet effet de fermeture, cet effet de trop comprendre, il 
est  nécessaire  de  confronter  les  constructions  à  ce  qu’elles  font  apparaître 

1Sigmund  Freud,  « Conseils  aux  médecins  sur  le  traitement  analytique  (1912) »,  in  La  Technique 
psychanalytique, Paris : Presses Universitaires de France, 1985, (Bibliothèque de psychanalyse), p. 64.

2 Jacques Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », in Ecrits, Op. Cit., p. 615.
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d’impossible  et  ainsi  les  rouvrir  à  la  contingence.  C’est  ce  que  proposent  les 
constructions en analyse.

Aussi, nous comprenons mieux les avertissements de Freud quand il réclame du 
clinicien qu’il ne cerne pas son analysant comme un objet d’étude pendant la période de 
la cure :

« Il  ne  convient  pas  pendant  que  le  traitement  se  poursuit,  de 
procéder  à  l’élaboration  scientifique  d’un  cas,  d’en  reconstituer  la 
structure,  d’en  vouloir  deviner  l’évolution,  d’en  noter,  de  temps  en 
temps, l’état présent, comme l’exigerait l’intérêt scientifique. C’est au 
détriment du traitement que s’exercerait cet esprit scientifique si l’on 
vouait par avance les cas traités à une étude de ce genre […]. »1

Ce qui se complète de cette autre remarque, par laquelle François Leguil nous 
invite à être prudent quant à l’utilisation des théories et des savoirs qui peuvent nous être 
communiqués en dehors de la cure mais au sujet de celle-ci :

« Le praticien doit se refuser l’usage de toutes les coordonnées 
qui ne ressortissent à ce qui procède de la cure elle-même. Il ne peut se 
fonder sur un savoir prédicatif. Il doit n’user dans sa pratique que de ce 
qui procède du strict particulier de la cure. »2

Ces remarques sur l’élaboration d’« études de cas » que nous avons appariées à 
des constructions, nous conduisent à interroger les constructions particulières que sont les 
interprétations, qui elles, sont des constructions « sous transfert ».

3.2. Les constructions en analyse     : «     paroles pleines     ».  

Dans la clinique sous transfert,  les constructions faites par le thérapeute sont 
d’une toute autre nature.

Le concept de construction est inhérent au système de pensée de la psychanalyse, 
et  à  l’intervention  de  l’analyste.  Elle  consiste  en  effet  à  utiliser  des  matériaux  que 
l’analysant  met  à  la  disposition  de  l’analyste  pour  qu’« à  partir  de  cette  matière 
première » l’analyste lui restitue « une image fidèle des années oubliées par le patient, 
image complète dans toutes ses parties essentielles ».

Tel est le but de cette notion de construction que conceptualise Freud en 1937 
dans son article sur les Constructions dans l’analyse. De fait, les constructions participent 
des moyens que possède le thérapeute « d’amener son patient à lever les refoulements des 
débuts de son développement » qui empêche ce dernier d’accéder « à un état de maturité 
psychique ».

Pour nous rendre sensible ce concept, Freud dans cet article donne un exemple 
saisissant de ce qu’est, pour lui, la forme paradigmatique d’une construction :

« Jusqu’à votre nième année vous vous êtes considéré comme le 
possesseur  unique  et  absolu  de  votre  mère ;  à  ce  moment-là  un 
deuxième enfant est arrivé et avec lui une forte déception. Votre mère 

1 Sigmund Freud, « Conseils aux médecins sur le traitement analytique (1912) », Op. Cit., p. 65.
2 François Leguil, La querelle des diagnostics, Paris, éditions Navarin, Coll. « Cliniques », 1986.
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vous a quitté pendant quelque temps et, même après, elle ne s’est plus 
consacrée  à  vous  exclusivement.  Vos  sentiments  envers  elle  sont 
devenus  ambivalents,  votre  père  a  acquis  une  nouvelle  signification 
pour vous… »1

Mais ce qui nous paraît encore bien plus saisissant, c’est que  Freud propose, 
dans  le  temps  particulier  de  la  cure,  de  communiquer  de  telles  constructions  à 
l’analysant. Et Il fait de cette démarche le ressort systématique du progrès du patient 
dans son analyse. Il l’applique avec méthode et opiniâtreté :

« L’analyste  achève  un  fragment  de  construction  et  le 
communique à l’analysé pour qu’il agisse sur lui ; à l’aide du nouveau 
matériel  qui  afflue,  il  construit  un autre fragment,  qu’il  utilise de la 
même façon, et ainsi de suite jusqu’à la fin. »2

Devant tant d’aplomb de la part de Freud, nous nous demandons bien si les effets 
obtenus  à  « asséner  tout  de  go »  de  telles  « vérités »  au  patient  sont  bien  ceux  qui 
participent à la levée des refoulements, et au réveil des souvenirs.

Nous  allons  oser  recourir  à  notre  clinique  pour  essayer  d’appréhender  les 
conséquences  de  la  communication  d’une  construction  chez  un  enfant  que  nous 
prénommerons Alain. Nous devançons là ce que Freud modifiera en 1938.

3.2.1. Une construction qui provoque une forte résistance, et l’entrée 
dans un transfert.

Alain est un enfant de huit ans dont la psychothérapie s’est motivée du fait qu’il 
risquait de se briser les cordes vocales parce qu’il criait pour se faire entendre dans sa 
famille.  Nous avons eu avec lui  une douzaine d’entretiens psychologiques répartis  de 
décembre  à  mi-juin  et  entrecoupée  de  nombreuses  vacances  scolaires.  Nous  n’allons 
présenter que les fragments qui nous semblent nécessaires à illustrer quelques effets d’une 
communication de construction sous transfert. C’est pourquoi nous ne développerons que 
le troisième entretien et la partie du sixième qui touche aux effets eux-mêmes.

Au troisième entretien, après qu’Alain a encore une fois commencé par parler de 
son  week-end,  nous  l’interrompons  en  lui  rappelant  ce  qui  motivait  nos  rencontres 
hebdomadaires :

— « J’ai réfléchi sur ce qu’on était tous les deux en train de chercher ! Nous 
cherchons pourquoi tu es venu en C.L.I.S., et qu’est-ce qui fait que tu cries pour te faire 
entendre. »

— « Avant j’étais à l’école à B. », dit-il  tout en dessinant des chiffres sur sa 
feuille. « J’allais à pied ; Maintenant je vais à l’école en taxi. »

Nous le questionnons pour savoir depuis combien de temps il  est en C.L.I.S. 
Nous calculons ensemble quel âge il avait à son entrée à partir de ce qu’il nous donne être 

1 Sigmund Freud, « Constructions dans l’analyse (1937) », in Résultats, idées problèmes II, Paris : Presses 
Universitaires de France, 1985, (Bibliothèque de psychanalyse), p. 273.

2 Ibid..
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sa date d’anniversaire. A l’énoncé de cette date, il nous signale les crayons qui sont sur le 
bureau :

— « Ils ont la même hauteur. » Remarque-t-il.

Nous insistons pour  savoir  « comment  c’était  avant  la  C.L.I.S. »,  et  ce  qui  a 
décidé son orientation. Nous prenons cependant bonne note de sa remarque, dont nous 
supposions  qu’elle  était  le  signe  d’une  résistance  et  le  déplacement  d’une  autre 
comparaison : Alain évoquait sans doute à son insu des désirs concernant des membres de 
sa famille.

Il nous répond que ce sont ses parents qui ont décidé de l’inscrire en C.L.I.S.. 
Puis  se  souvenant  d’un  événement  passé,  et  contemporain  de  cette  décision,  il  nous 
apprend :

— « Il y a un an je me suis fait opérer du nez. »
— « Est-ce que c’était un mauvais souvenir ? Et est-ce que tu te rappelles d’autre 

chose ? », le questionnons-nous.

— « A B. (l’école précédant l’inscription en C.L.I.S.), un élève m’a griffé. »

— « Qu’est-ce que tu as fait ? »

— « Je lui ai rendu un coup de pied et je l’ai dit. » Puis, nous faisant silencieux 
en espérant qu’il continue d’associer, (ce qui paraissait bien parti) : « Ma sœur à deux ans 
m’a griffé. » La ponctuation d’Alain vient d’elle-même : « J’ai envie de faire caca. »

Nous l’autorisons à aller aux toilettes. (Est-ce une erreur de notre part que cette 
autorisation,  car  elle  a  contribué  par  la  suite  à  ce  qu’Alain  nous  oppose  une  forte 
résistance dès qu’il s’agissait de parler de sa sœur ?) Alain revient. Nous demandons s’il 
se souvient d’autre chose concernant sa sœur ; Au moment de sa naissance par exemple, 
nous calculons avec lui qu’il devait avoir quatre ans. Il nous dit :

— « Je suis le dernier. » Il dessine ses frères et sa sœur par ordre de naissance, et 
réaffirme : « Avant j’étais le dernier ; Justine est née. Je suis le dernier. » « Mon frère 
(aîné) David me dit que je suis le dernier. »

Nous laissons Alain à son affirmation et lui proposons un autre rendez-vous.

Si nous prenons ce temps pour déployer l’ensemble de ce troisième entretien, 
c’est  pour  montrer  qu’elle  est  la  base,  la  matière  de  nos  constructions,  qui  sans  cela 
pourraient paraître arbitraires, théoriques et « plaquées ».

C’est aussi l’occasion en passant de nous attarder sur un « moment de bascule » 
que  nous  avons  signalé  concernant  la  hauteur  des  crayons.  De  fait,  à  cet  évitement 
d’Alain  s’attachait  ce  qu’il  désirait  véritablement  aborder.  Nous  avions  déduit,  de  ce 
qu’Alain nous avait appris, qu’il était en concurrence directe avec sa sœur Justine, moins 
âgée de quatre ans. C’est exactement cette différence de traitement des enfants par leurs 
parents  en  raison  de  leur  différence  d’âge  qu’il  évoquait  dans  sa  comparaison.  En 
montrant l’absence de différence dans la taille des crayons, il nous avouait par-là qu’il 
aurait aimé qu’il en soit ainsi à l’égard de ses requêtes vis à vis des privilèges accordés à 
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Justine. De plus, nous avons appris par d’autres entretiens, combien la relation maternelle 
a d’importance pour Alain.

Ce qu’il y a de significatif dans ce  moment potentiellement dialectisable, c’est 
qu’il  ne prend son plein sens que de la suite de l’entretien, voire aussi des entretiens 
suivants. Il ne peut être isolé. Nous entrevoyons là, comment cet effet d’après-coup, c’est 
au thérapeute qu’il revient de le saisir pour  anticiper sur ce  moment de bascule, et 
permettre la dialectisation du discours du sujet afin de produire cet  effet d’après-
coup chez le sujet lui-même.

C’est ce rôle que nous avons manqué en n’interrogeant pas Alain sur son envie 
d’aller aux toilettes à ce moment précis de l’entretien. Nous aurions dû lui souligner le  
lien de simultanéité qu’il  manifestait  entre son impossibilité  de rétention anale et  son 
impossibilité à « lâcher », en séance, ce qu’il avait à dire de difficile et qui l’embarrassait. 
En  effet,  nous  nous  en  rendons  compte  maintenant,  que  ce  qu’il  agissait  pouvait 
s’interpréter au moins de deux manières : « Ca me fait chier de t’avouer mon tourment au 
sujet de ma sœur. » ou « Je t’aurais fait là un bien trop beau cadeau en t’avouant la 
chose, mais de ce cadeau je veux encore disposer en l’envoyant dans les égouts. »

Toujours est-il que quelque chose, qui gravitait autour de sa sœur Justine, était 
pour Alain un haut lieu de résistance, ce manifestant dans son analité.

Cette conduite d’Alain rendait-elle compte d’une résistance à un début de travail 
thérapeutique entraînant une fuite ou un passage à l’acte de sa part ?

S’agissait-il dans le transfert d’une perlaboration de l’enfant ?

Nous passons sur les entretiens suivants, qui nous ont permis, entre autre, de 
savoir que Justine criait pour avoir sa « su » autrement dit sa sucette, Alain de relié ces 
cris au fait qu’elle avait faim. « Quand bébé suce son pouce, il a faim. » ; qui ont été aussi 
l’occasion  pour  lui  d’établir  d’autres  relations :  « Quand  bébé  pleure,  il  veut  voir 
maman. », « Quand bébé il dort dans les bras, il faut qu’il aille au lit. » D’apprendre 
aussi que sa mère lui avait dit que Justine et lui avaient été nourris au biberon, alors que 
ses deux frères aînés l’avaient été « à le sein ». Que Justine avait due être une enfant née 
prématurément puisqu’il l’avait vue trois fois dans une couveuse. Et bien d’autres choses 
encore  qui  n’entre  pas  dans  ce  que  nous  désirons  montrer  au  sujet  de  l’effet  de  la 
communication d’une construction.

Nous en arrivons à l’exploitation de notre sixième entretien avec Alain, pendant 
lequel il va nous montrer une farouche opposition à parler de Justine.

Tout  le  début  de  l’entretien,  il  le  passe  à  décrire  le  fonctionnement  du 
magnétoscope de ses parents, de la télévision, comment on répare ces appareils… Il nous 
parlait à vrai dire de ce qu’il comprenait du métier de son père. (Nous avions en mémoire 
que la semaine précédente il nous avait évoqué Justine dans la couveuse). Puis il se tait et 
se met à attraper les feuilles de son dossier que nous annotions parfois pendant l’entretien, 
et  que  nous  complétions  systématiquement  après  chaque  séance.  Ce  dossier,  nous  y 
faisions parfois retour pour nous rappeler un détail précis. Hé bien ! c’est ce dossier qui 
nous a inspiré de communiquer une construction à Alain :
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Nous,  en introduisant  notre  construction :  — « Ne le  mets  pas  en  désordre ! 
C’est une partie de ce que tu m’as raconté. Tu sais pourquoi je prends des notes ? C’est 
pour me rappeler ce que tu me dis et qui pourrait expliquer pourquoi dans ta vie tu n’as  
pas été en classe ordinaire, et pourquoi tu as besoin de crier pour te faire entendre, ou 
pourquoi tu as l’impression de ne pas être entendu. » A la suite nous construisons : « Par 
exemple la dernière fois nous avions parlé de Justine qui criait pour avoir sa « su ». On 
avait aussi parlé de la couveuse. Tu te rappelles ? Tu m’avais dit que ton père la tenait 
dans ses bras. »

Lui : — « Papa avait peur de la faire tomber. »

Nous : — « Hé bien ! est-ce que tu ne crois pas qu’à ce moment là tu aurais bien 
aimé qu’il arrive quelque chose à Justine ? »

Alain est d’abord resté extrêmement silencieux. Puis il  s’est mis à ranger les 
chaises, à rouler le tapis. Et comme il continuait son activité sans plus nous adresser la 
parole  (autrement  que par  la  mise  en actes  oserions-nous interpréter),  nous lui  avons 
demandé si cela l’embêtait que nous parlions de Justine. Il a répondu « Oui ! ».

Les effets qu’a produits  cette  construction qui  se basait  implicitement sur  un 
désir de mort que nous attribuions, peut-être à tort, à Alain à l’égard de sa jeune sœur 
dernière née ne se sont pas fait attendre. Le résultat a été d’accentuer la résistance d’Alain 
à dévoiler sa relation fraternelle.

Mais ce qu’il y a de plus remarquable, c’est que cette construction, dont nous 
n’avons pas pu vérifier la validité, a mis en mouvement Alain. Il a littéralement déménagé 
le bureau. Et nous nous sommes retrouvés dans la situation décrite par Freud dans son 
article de 1914 distinguant Remémoration, Répétition et Perlaboration où il indique que :

« Plus  la  résistance  sera  grande,  plus  la  mise  en  actes  (la 
répétition) se substituera au souvenir »1

Et  de  fait,  Alain  a  souvent  par  la  suite,  lors  d’autres  séances,  répété  ces 
déplacements de meubles et d’objets ; répétition qui vient au moins nous indiquer ceci, 
c’est  que  notre  « construction  questionnante »  avait  permis  à  Alain  d’entrer  dans  un 
transfert avec nous. C’est ainsi qu’Alain fournissait alors :

« […]les répétitions de réactions remontant aux premiers âges de 
l’enfance et  tout  ce que,  lors de telles répétitions,  le  transfert  met à 
jour. »2

Nous  avons  fait  depuis  appel  à  des  interventions  moins  « frontales »  pour 
continuer l’entretien. Peut-être qu’un psychologue, inspiré des séances à durée variable 
selon la proposition de Lacan, aurait ponctué là et aurait proposé, à ce moment précis, un 
nouveau rendez-vous pour ponctuer la séance.

Nous ne reproduirons pas, pourtant, la suite de l’entretien, ni la suite du travail 
avec Alain. Nous annonçons seulement que nous avons pu reparler de Justine avec Alain 

1Sigmund Freud, « Remémoration, Répétition et Perlaboration (1914) », in  La technique psychanalytique, 
Paris : Presses Universitaires de France, 1953, (Bibliothèque de psychanalyse), p. 109.

2 Sigmund Freud, « Constructions dans l’analyse (1937) », in Résultats, idées problèmes II, Op. Cit., p. 272.
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et que pendant l’avant dernière séance que nous avons eu avec lui,  Alain s’est mis à 
chuchoter (?)

3.2.2. Résistance, validité, transfert.
La validité d’une construction ne peut être confirmée que sous 
transfert.

Cette résistance que nous a opposée Alain, n’a pas pour autant fait rupture dans 
le  lien  thérapeutique.  Au  contraire,  Alain  nous  a  confié  combien  il  aurait  apprécié 
continuer de travailler avec nous après le stage. Il a même évoqué le fait qu’il aurait dû 
être  possible  d’avoir  des  entretiens  psychologiques  pendant  les  vacances  scolaires. 
Malheureusement, chacun sait comment le travail en institution ne permet pas toute la 
liberté qu’offre l’activité libérale. A plus forte raison quand l’institution programme ses 
services en fonction de l’Education Nationale.

La place du stagiaire possède ce privilège d’ajouter un interlocuteur extérieur à 
un  service,  mais  favorise  cet  inconvénient  funeste  pour  la  relation  transférentielle  de 
limiter l’intervention du stagiaire à la durée universitaire.

Nous aurions donc tendance à comprendre avec Freud que la communication de 
constructions permet l’entrée du patient dans le transfert. Mais ajouterions-nous, au prix 
parfois d’une importante résistance.

Avec les enfants, ce type d’intervention s’avère même provoquer des « acting-
in ».  Devons-nous  alors  persévérer  et  fournir  encore  davantage  de  constructions  dans 
l’espoir que le petit patient reprenne la parole ?

Devons-nous  aussi  déduire  de  cette  réaction  du  patient  la  validité  de  notre 
construction ?

Freud en 1937 paraît d’une grande désinvolture à l’égard de l’exactitude de ses 
constructions. Il annonce en effet que même si une construction est erronée, elle « ne 
laisse pas plus de trace que si elle n’avait jamais été faite ». Il précise par ailleurs que 
c’est  le  patient  qui  fournira  les  preuves  de  la  véracité  de  telle  construction.  Et  cette 
confirmation, Freud ne l’attend pas d’un « oui » ou d’un « non » provenant de l’analysé, 
mais bien plutôt de ce qu’il appelle des modes indirects.

Dans le cas d’Alain, ce qui nous motive à penser que notre construction était 
juste, c’est qu’il nous précise, avant que nous n’ayons le temps pour développer , que son 
père  « avait peur  de  la  faire  tomber ».  Or  quand  il  nous  a  raconté  la  première  fois 
comment son père avait tenu Justine dans ses bras, jamais il n’a communiqué cette peur 
qu’aurait eu son père.

C’est de cette omission, qu’à l’instar de Freud, nous pensons que le patient nous 
apporte  des  confirmations  détournées  de  ce  qu'il  est  en  train  de  découvrir  par  notre 
construction. Nous ajouterions que ces confirmations indirectes peuvent suivre la voie du 
processus de « négation » décrit par Freud en 19251. L’inquiétude qu’Alain prêtait à son 
père serait  alors à traduire comme suit :  « J’aurais désiré voir mon père faire tomber 
Justine ».

1 Sigmund Freud, « La négation (1925) », in Résultats, idées problèmes II, Op. Cit., pp. 135-139.
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A vrai dire,  tout pourrait  bien déboucher vers une tautologie si  comme Jean-
Claude  Lavie  le  rappelle,  nous  faisions  abstraction  du  cadre  transférentiel  dans  le 
maniement de nos constructions :

« Différente […] de la plupart des modes de saisie de la parole, 
[la spécificité de la psychanalyse] consiste à ne pas s’intéresser à la 
justesse de ce qui vient à se dire. Pour le psychanalyste, toute parole est 
ipso facto foncièrement juste. C’est sur ce qui sous-tend sa survenue 
qu’il porte son attention, dans la quête de ce à quoi elle est secrètement 
appropriée. Toute façon de dire est, en séance, entendue en fonction de 
la relation qu’établit le parleur avec le destinataire. C’est ainsi que se 
perçoit le transfert. »1

Dès lors, la différence fondamentale qu’instaure la psychanalyse concerne l’écart 
entre la vérité historique et la vérité du sujet. En effet, il n’est nullement nécessaire que la  
vérité historique concorde avec la vérité du sujet pour qu’une construction soit valide. 
Cette remarque, Lacan l’adresse à ses lecteurs qui pourrait trouver à redire au sujet d’une 
interprétation de Freud dans l’analyse de L’homme aux rats,

« […]dont  le  moins  qu’on  puisse  dire  est  qu’elle  est  inexacte, 
puisqu’elle  est  démentie  par  la  réalité  qu’elle  présume,  mais  qui 
pourtant est vraie […]. »2

L’interprétation  de  Freud  est  en  effet  vraie,  poursuit  Lacan,  parce  que  sa 
construction interroge directement les rapports qu’entretient le névrosé obsessionnel avec 
la fonction de l’Autre.

Ainsi,  pour  la  psychanalyse,  la  vérité  subjective  se  situe  dans  le  champ 
symbolique,  dans le  champ de l’Autre,  et  non dans  ce  qui  fait  consistance comme 
réalité, soit la fonction imaginaire.

Cependant,  nous  ne  sommes  pas  à  l’aise,  autant  que  Freud,  quand  il  s’agit 
d’amener au jour une ponctuation aussi affirmative.

Cette  réticence  à  communiquer  nos  constructions,  nous  la  devons  1)  à  notre 
clinique des psychoses qui nous avait appris la réserve pour éviter de faire effraction dans 
la problématique du malade ; 2) à une rectification de la théorie freudienne par Freud lui-
même.

De fait, même à travers un corpus théorique appartenant à un même auteur, nous 
constatons combien les vérités d’aujourd’hui diffèrent de celles d’autrefois. C’est ainsi 
qu’en 1938, dans son Abrégé de psychanalyse, Freud non seulement tempère et invite à la 
plus extrême prudence dans la manière de communiquer les constructions, mais encore, il 
critique sa méthode :

« Evitons de lui faire immédiatement part de ce que nous avons 
deviné  parfois  très  vite,  ou  de  lui  communiquer  tout  ce  que  nous 
croyons avoir  deviné.  Réfléchissons  longuement  avant  de  décider  du 
moment  où  il  conviendra  de  lui  faire  connaître  nos  constructions, 
attendons l’instant propice qui n’est pas toujours facile à déterminer. 

1 Jean-Claude Lavie, L’amour est un crime parfait, Op. Cit, pp. 15-16.
2 Jacques Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Op. Cit., p. 597.
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En général, nous attendons, pour lui communiquer notre construction, 
nos explications, que le patient soit lui-même si prêt de les saisir qu’il 
ne lui reste plus qu’un pas à faire, celui de la synthèse décisive. »1

Le savoir  n’aurait  encore  une  fois  pas  valeur  de  vérité ;  et  c’est  la  position 
subjective du patient qui nous indiquerait si nous approchons de sa vérité subjective ou 
non.

3.3. Le diagnostic     : une construction bien particulière.  

Freud ne classe pas le diagnostic comme une forme de construction cependant 
qu’il étend son concept au délire et à l’hallucination. Nous croyons pourtant, d’après ce 
que notre clinique nous permet d’articuler, que le diagnostic pourrait bien être de l’ordre 
d’une construction.  Les effets  d’anticipation et  d’après-coup  que nous avons évoqués 
dans la clinique d’Alain nous amène à effectuer ce rapprochement. Nous avouons n’avoir 
pas chercher à savoir si la littérature psychanalytique a établi un tel classement. Nous 
continuons bien plutôt nos analogies cliniques.

Notre intuition découle de la comparaison entre le maniement de la construction 
et le maniement du diagnostic quand ce dernier s’établit de façon structurale et découvre 
la dynamique des structures psychiques.

3.3.1. Le diagnostic conçu dans l’après-coup : Le jusqu’au boutisme 
de la psychanalyse.

L’expérience  analytique  considère  qu’il  n’est  pas  possible  de  connaître  une 
expérience si on ne l’a pas mené jusqu’à son terme.

De ce fait, un diagnostic qui se voudrait véritable doit nécessairement en passer 
par  le  développement  terminal  de  la  maladie.  C’est  en  effet  l’unique  moyen  pour 
connaître cette maladie, c’est-à-dire toute sa phénoménologie, de son incubation jusqu’à 
ses états morbides ;  mais aussi pour que les modalités de jouissance de cette maladie 
puissent être chiffrées par le sujet dans le cadre analytique. En effet, ce n’est qu’après 
avoir fait  réagir  la structure subjective, que par ses effets,  cette structure pourra nous 
apparaître ; et qu’à en savoir un peu plus, nous pourrons lui « suggérer » qu’elle part elle 
prend à la jouissance de son symptôme. Le diagnostic en psychanalyse donne les moyens 
à l’analysant de connaître son désir.

C’est exactement cette démarche anticipatrice qu’illustre l’image du cristal brisé 
dont  use  Freud  dans  sa  conférence  sur  Les  diverses  instances  de  la  personnalité 
psychique,  pour  montrer  comment  les  clivages  de  l’appareil  psychique  se  révèlent 
davantage dans les états pathologiques qu’à l’état normal :

« […]nous savons que la pathologie est capable, en amplifiant les 
manifestations  [des  clivages],  en  les  rendant  pour  ainsi  dire  plus 
grossières,  d’attirer  notre attention sur des conditions normales qui, 
sans cela, seraient passées inaperçues. Là où la pathologie nous montre 
une brèche ou une fêlure, il y a peut-être normalement un clivage.

1 Sigmund Freud, Abrégé de psychanalyse, Paris : Presses Universitaires de France, 1985, (Bibliothèque de 
psychanalyse), p. 46.
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« Jetons  par  terre  un  cristal,  il  se  brisera,  non  pas  n’importe 
comment,  mais  suivant  ses  lignes  de  clivage,  en  morceaux  dont  la 
délimitation, quoique invisible, était cependant déterminée auparavant 
par  la  structure  du  cristal.  Cette  structure  fêlée  est  aussi  celle  des 
malades mentaux. »1

Ainsi,  dans  sa  progrédience,  le  diagnostic  serait  une  sorte  de  construction  à 
rebours. Sa définition implique en effet que soit dévoilé l’ensemble de la phénoménologie 
de la  maladie.  C’est-à-dire  que tous les  éléments  constituant  le  tableau clinique aient 
produit leurs effets qui permettront alors d’identifier, après-coup la maladie.

3.3.2. Le diagnostic : acte d’anticipation.

Seulement,  l’acte  de  diagnostiquer,  même  à  conserver  son  caractère  de 
déploiement terminal dans la cure, puisque c’est un des sens particuliers du terme de 
guérison  en  psychanalyse,  n’en  est  pas  moins  un  acte  par  lequel  le  thérapeute  doit 
produire  une  anticipation.  Le  diagnostic  donne en effet  les  moyens  pour  que  la  cure 
commence. Il permet au thérapeute de se positionner par rapport à la structure du patient. 

C’est d’ailleurs parce que l’acte de diagnostiquer procède d’une anticipation que 
le  diagnostic,  comme  la  construction,  n’a  pas  de  validité  en  dehors  de  la  relation 
transférentielle. Il ne nous apprend pas quoi faire, (intervenir pour ponctuer sur l’absence 
de différence de hauteur des crayons pour ce qui est de l’interprétation par exemple), mais 
il nous permet de savoir ce que nous faisons. (Si nous posons un diagnostic de psychose 
chez David, ce n’est pas parce qu’il est nécessairement psychotique, mais c’est parce que 
quand nous lui avons remis son dessin entre les mains à l’entretien programmé après le 
psychodrame, il s’est produit un phénomène d’effraction qui la rendu mutique. Ainsi nous 
savions qu’à reprendre un fil de son histoire, c’était lui seul qui nous indiquait quelle 
attitude avoir pour que le transfert puisse se poursuivre dans des conditions supportables 
pour lui.).

Notre aperception qui consiste à considérer le diagnostic comme faisant partie du 
champ des constructions en analyse nous semble donc bien en accord avec la démarche 
de Freud. Et nous ne dénaturerions pas la réflexion que Michel Gribinsky émet à propos 
du concept de construction si nous l’appliquions à celui de diagnostic :

« Des constructions mettent un ordre ou un autre dans nos objets 
de substitution et leur file étirée — un ordre pris entre la théorie et la 
fiction.  Elles  expliquent ou elles inventent  nos causes secondes.  […] 
Elles  font  alors  partie  de  l’événement,  l’ordre  qu’elles  instaurent  a 
éveillé  un  désordre  plus  intime :  la  construction  a  toujours  quelque 
chose d’intimement inquiétant. Cela tient à la fois à sa manière et à son 
effet. »2

1Sigmund Freud,  « Les diverses instances de la  personnalité  psychique  (3e.  conférence)»,  in  Nouvelles 
conférences sur la psychanalyse,  Paris : Gallimard, 1981, (Idées). p. 80. 

2 Michel Gribinsky, Le trouble de la réalité, Paris : Gallimard, 1996, (Connaissance de l’inconscient), p. 14.
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Nous allons essayer dans cette dernière partie, de faire correspondre ce que nous 
avons appris par la clinique des enfants, entre autre, du caractère hautement sexuel de 
toute activité humaine, — et ce dans toute tentative de théorisation —, avec la nécessité 
pour  le  clinicien  soit,  de  construire  des  cas  cliniques  pour  les  intégrer  dans  un 
questionnement concernant sa pratique, soit de produire des constructions dans le but de 
dialectiser le discours du patient dans le temps plus particulier de la « cure ».

Peut-être que de cette confrontation obtiendrons-nous quelques éclaircissements 
sur ce qui peut soutenir le désir du psychologue et sur ce que peut-être son désir.

4.1. Le principe du plaisir.  

Nous avons pu constater  que le  déroulement  d’un discours  suit  une sorte  de 
logique, et que cette logique laisse peu de place à un autre discours qui essayerait de s’y 
interposer.  Pour  reprendre  notre  exemple  clinique  avec  David :  ce  qui  capitonne  son 
discours  reste  l’imbroglio  de  sa  défense  contre  son  angoisse  de  castration et  son 
aspiration à « rejouer » la scène primitive.

Ces points de capiton donnent l’impression que quelles que soient les conditions 
dans lesquelles ils apparaissent, le sujet y fait toujours appel. Ils sont dans le discours 
comme des « invariants ».

Non seulement ces  points de capiton déterminent le discours, mais ils rendent 
finalement assez imperméable ce discours à toutes interventions extérieures.

Nous  notons,  à  ce  propos,  que  l’interprétation  procède  d’une  espèce  de 
tentative pour désarrimer ce discours de son capitonnage « naturel » ou « initial » 
pour qu’il puisse trouver une liberté nouvelle. C’est d’ailleurs ce à quoi essaient de 
parvenir  nos  constructions  qui,  comme  le  rappelle  Freud,  sont  de  véritables 
interprétations :

« La  raison  pour  laquelle  on  entend  si  peu  parler  de 
« constructions »  dans  les  exposés  de  la  technique  analytique,  c’est 
qu’au lieu de cela on parle d’ « interprétations » et de leur effet. »1

L’interprétation, à reprendre Freud, serait l’intervention sur un élément isolé du 
discours, alors que la construction s’avérerait être un remaniement historique plus global. 
Nous pointons à cet égard le fait que nous n’ayons pas expressément présenté de telles 
constructions aux jeunes enfants qui venaient consulter. Simplement les incitions-nous à 
découvrir ce qui motivait leur discours.

1 Sigmund Freud, « Constructions dans l’analyse (1937) », Op. Cit., p. 273.
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Nous avons aussi montré combien notre propre pensée est enchaînée, elle aussi, 
à  son  propre  type  de  capitonnage.  Que,  même  à  avoir  éclairé  quelques  chapitres 
ombrageux de notre psychisme, nous n’en sommes pas moins pris dans un déterminisme 
psychique  (un  « reste »).  A  fortiori,  nous  avons  même  relevé  que  dans  une  certaine 
mesure, au refoulement du patient pouvait s’accentuer le contre-transfert à analyser du 
thérapeute.

Tout  concourt  donc  pour  nous  inciter  à  croire  qu’il  existe  une  « force » 
contraignant l’homme à « penser ». Mais cette « force » dont l’écoulement n’apparaît pas 
pouvoir  s’interrompre,  subit  l’influence  d’autre  « forces »  qui  tentent  de  lui  barrer  la 
réalisation ou tout au moins de la diriger vers d’autres voies. David est irrépressiblement 
violent, et quand il ne l’est pas, sa pensée dirige constamment aux confluents de la scène 
primitive. Il tient des propos crûs se rapportant à l’acte sexuel.

Il semble bien dès lors que du côté du patient comme du côté du thérapeute, 
quelque chose se satisfasse. Quelque chose qui pousse à produire du symptôme, voire 
même, quelque chose qui insiste à se défaire du symptôme, voire encore, quelque chose 
qui motive, de ce symptôme, à en faire l’outil de la guérison de l’autre, voilà bien là une 
source de satisfaction possible et que par l’interrogation du savoir dans notre présentation 
clinique nous nous commandions d’interroger.

Lacan,  dans  son  séminaire  sur  les  Quatre  concepts  fondamentaux  de  la 
psychanalyse,  sans dire  ce qui  s’y attache de satisfaction dans l’opération analytique, 
légitime  l’intervention  du  thérapeute  par  le  déplaisir  qu’engendre  cette  trop  grande 
recherche de la satisfaction.

« Dans  l’ensemble,  et  en  première  approximation,  nous  dirons 
que ce à quoi ils [les patients] satisfont par les voies du déplaisir, c’est 
quand même – aussi bien est-ce communément reçu – la loi du plaisir. 
Disons que, pour cette sorte de satisfaction, ils se donnent trop de mal. 
Jusqu’à  un  certain  point,  c’est  ce  trop  de  mal qui  est  la  seule 
justification de notre intervention. »1

C’est  dire  combien  toute  activité  humaine  paraît  empreinte  d’un  principe 
« impératif »,  impératif  au  point  qu’il  produise  des  excès  conduisant  au  déplaisir.  Ce 
principe, il doit être au cœur du dynamisme psychique : Il rend malade, et c’est ce qui le 
fait se découvrir être un « maître ».

« L’expérience  analytique  rencontre  là  son  terme,  car  tout  ce 
qu’elle peut produire, selon mon gramme, c’est S1. Je pense que vous 
avez  encore  le  souvenir  de  la  rumeur  que  j’ai  réussi  à  induire  la 
dernière fois  en désignant  ce signifiant  S1 comme le signifiant  de la 
jouissance même la plus idiote […]. »2

Comment alors penser que le thérapeute pourrait y échapper ? Comment un tel 
maître,  qui  gouverne  toute  activité  humaine,  pourrait-il  laisser  le  thérapeute  dans 
l’invraisemblable  certitude de ne pas  subir  son attraction ?  Si  ce  dernier  a  trouvé les 
moyens, de ne pas être harcelé par les excès conduisant au déplaisir, dans l’analyse des 

1 Jacques Lacan,  Le séminaire, Livre XI : Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), 
Paris : Seuil, 1973, pp. 151, 152.

2 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre XX : Encore (1972-1973), Paris : Seuil, 1975, p. 86.
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mécanismes mis en cause, il serait présomptueux d’affirmer que lui seul est en mesure de 
ne pas se satisfaire « quelque part », ou de satisfaire « quelque chose ».

Même à penser que son intervention coupe court à la jouissance ; il n’empêche ! 
Il n’y a pas de raison pour que ce principe du plaisir ne l’atteigne pas dans sa démarche 
quand ce  dernier  est  le  moteur  de  toute  chose.  Déjà,  la  spéculation  du  point  de  vue 
économique nous invite à considérer deux destins possibles au sujet des effets du principe 
du plaisir qui  n’apparaîtraient  pas :  il  ne se  peut  pas que les  effets  d’un tel  principe 
n’apparaissent  pas,  soit  qu’ils  réapparaissent  sous  une  autre  forme,  soit  qu’ils 
réapparaissent ailleurs.

Il peut paraître absurde, vu l’état actuel des connaissances en psychologie et en 
psychanalyse, d’insister sur ce fait que même le thérapeute est pris dans le champ d’une 
force constante poussant à la satisfaction ; et que pour ce faire, il tente d’en passer par la 
comparaison à la « psychologie pathologique » des patients.

Pourtant, c’est une intuition et même une certitude propre à Freud de considérer 
que ses observations et déductions effectuées à partir de la clinique des hystériques et des 
névroses de transfert en général sont généralisables à l’homme « normal ». Il n’est qu’à se 
reporter à son Interprétation des rêves (1899), à sa Psychopathologie de la vie quotidienne 
(1901), etc.… pour s’assurer que Freud théorise, pratique, applique la psychanalyse sur, 
pour,  et  à  son propre chef.  Il  est  dans bien des articles qu’il  rédige son propre objet 
d’étude (un rêve, un souvenir, une erreur de lecture…) qu’il analyse exactement selon les 
procédés techniques qu’il améliore sans cesse au contact des névrosés. Il est à la fois le 
découvreur et  le « faire valoir » de sa nouvelle science.  La proximité entre normal et 
pathologique ne serait donc pas à démontrer, leurs différences tenant davantage de l’ordre 
quantitatif que de l’ordre qualitatif.

C’est pourquoi, les articles et ouvrages qui donnent l’impression d’être éloignés 
de  la  pratique  psychanalytique,  parce  qu’étrangers  à  l’étude  de  la  maladie,  sont-ils 
précieux dans notre cas pour nous rappeler combien l’homme « normal », l’homme non 
empêché par des symptômes, a lui aussi affaire au déterminisme psychique, aux forces 
pulsionnelles, à l’énergie libidinale…

Le livre de 1910,  Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci,  est  à  ce titre 
extrêmement prometteur. Freud y évoque comment la construction du savoir pourrait bien 
être corrélative d’une « pulsion d’investigation » ? C’est de fait l’expression pulsionnelle 
qui nous semblerait la plus proche de l’activité du chercheur, et de celle de Freud en tant 
que chercheur et découvreur de la psychanalyse, à l’instar de « son » Léonard, et enfin de 
tout thérapeute qui s’essaie à l’entretien psychologique. Car à l’instar de Freud :

« […] nous  ne  pouvons  croire  qu’il  existe  une  quelconque  vie 
psychique humaine à l’édification de laquelle le désir sexuel au sens le 
plus  vaste,  la  libido,  n’aurait  aucune  part,  même  si  celui-ci  s’est 
considérablement écarté de son but originel ou s’est abstenu de toute 
réalisation. »1

Or, ce qui nous intéresse au premier chef dans cet ouvrage, qui amène Freud à 
discuter du Grand Homme de la Renaissance, ce sont les hypothèses qu’il émet au sujet 

1 Sigmund Freud,  Un souvenir  d’enfance  de  Léonard de  Vinci  (1910),  Paris :  Gallimard,  1997,  (Folio 
Bilingue). p. 169.
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des dispositions psychiques de Léonard de Vinci. Les conditions de la constitution de ces 
dispositions psychiques, Freud ne les rapporte pas moins qu’à l’époque de l’enfance de 
Léonard.

A subsumer que le destin intellectuel de Léonard est à voir avec les théories 
sexuelles  infantiles,  et  nous aurons créé  alors  un lien particulier  avec la  clinique des 
enfants du S.E.S.S.D., enfants qui rappelons-le sont dits handicapés, déficients, débiles…

Ainsi, la question de l’acquisition des connaissances et du savoir pourrait-elle se 
poser en termes métapsychologiques, en regard des pulsions. Et nous pourrions repérer 
une  certaine  symétrie  ou  dissymétrie  entre  patient  et  thérapeute  coexistante  du  cadre 
transférentiel.

4.2. Le concept de pulsion.  

4.2.1. Les caractéristiques des pulsions.

Pour évoquer le concept de pulsions en psychanalyse, nous nous référerons à 
l’article  majeur  « Pulsions  et  destins  des  pulsions »  que  Freud  rédige  en  1915  pour 
l’intégrer à sa métapsychologie.

De fait, après avoir révélé l’existence d’une énergie psychique, la  libido, dans 
son  « Esquisse  d’une  psychologie  scientifique »  en  1895,  Freud  indique  très  tôt,  — 
notamment en observant la sexualité infantile, et les perversions —, la nécessité pour sa 
théorie d’utiliser le concept de pulsion.

Si nous choisissons cet article « Pulsions et destins des pulsions », plutôt qu’un 
autre, c’est qu’il s’inscrit dans un temps où Freud récapitule et précise ce qu’il a théorisé 
de ce concept.  Temps de récapitulation qui,  de  plus,  indique déjà  les  prémices de  la 
seconde topique de Freud.

La première caractéristique que Freud évoque en parlant des pulsions, c’est que 
ce concept « apparaît comme un concept limite entre le psychique et le somatique » et 
qu’il est :

« le  représentant psychique des excitations, issues de l’intérieur 
du corps et parvenant au psychisme, comme une mesure de l’exigence 
de travail qui est imposée au psychique en conséquence de sa liaison au 
corporel. ».(page 18)

Nous soulignons ce fait important sur la nature du concept de pulsion pour ne 
pas perdre de vue la perspective de Freud dans sa démonstration. Car nous aurons à nous 
en souvenir quand le risque sera grand de tomber dans l’écueil d’une révision imaginaire 
de la pulsion : La pulsion est un représentant psychique.

La pulsion nous est connue par ses buts.

Freud nous dit que « la pulsion […] ne nous est connue, dans la vie psychique, 
que  par  ses  buts »  (page  20).  Et  il  définit  ce  but  comme étant  toujours  celui  de  la 
satisfaction pulsionnelle. Cette satisfaction renvoie elle  ipso facto à ce qu’il nomme la 
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source  de la pulsion, car la satisfaction « ne peut être obtenue qu’en supprimant l’état 
d’excitation à la source de la pulsion » (page 18).

Mais  Freud  ajoute  que  différentes  voies  sont  possibles  pour  obtenir  cette 
satisfaction ; de sorte que différents buts peuvent satisfaire une pulsion, par dérivation, et 
même par inhibition !

Le but de la pulsion qui agit sur l’état d’excitation à la source de la pulsion, nous 
permet d’identifier ce qu’est cette source…

La source de la pulsion.

La source de la pulsion est un processus somatique localisé dans « un organe ou 
une partie du corps » mais qui exige que son excitation soit  représentée dans la vie 
psychique.

Ceci implique que nous n’avons accès aux processus pulsionnels que parce qu’ils 
s’inscrivent dans l’ordre symbolique. :  Nous n’avons affaire qu’au représentant des 
pulsions, jamais aux pulsions elles-mêmes qui sont, elles, de l’ordre du réel.

C’est ce qui fait exprimer à Freud que l’étude de la source de la pulsion doit être 
laissée à l’investigation de la biologie et de la physiologie.

Il ajoute après avoir qualifié la source, deux autres contributions à la définition 
de la pulsion, la poussée et l’objet.

La poussée de la pulsion.

La poussée, insiste Freud, est constante. C’est-à-dire que cette poussée l’individu 
ne peut la fuir. C’est d’ailleurs de cette impossibilité à pouvoir annuler ce facteur constant 
d’excitation par une action motrice que l’individu peut différencier entre un intérieur et un 
extérieur.

Cette  poussée  dirige  impérativement  par  l’autorité  du  but,  à  supprimer  l’état 
d’excitation à la source. Mais son caractère de constance signale que ce but ne saurait être 
atteint, si bien que la source « pousse » à atteindre le but sans que cela puisse trouver sa 
fin.

L’objet de la pulsion.

Cette  impossibilité  d’atteindre  son but,  la  pulsion  la  doit  en  partie  à  l’objet. 
L’objet de la pulsion est en effet ce qui permet à la pulsion d’atteindre son but. Freud 
nous indique que cet objet peut être n’importe lequel pour peu qu’il ait l’aptitude à rendre 
la satisfaction pulsionnelle possible, car « il ne lui est pas originairement lié ».

Il est cependant remarquable que, lorsque que cet objet est particulièrement apte 
à satisfaire la motion pulsionnelle,  il  peut se faire qu’un lien intime se créer entre la 
pulsion et l’objet. On parlera alors de fixation de l’objet à la pulsion.
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4.3. La relecture par Lacan du «     destin des pulsions     » qui réfute les   
modèles de communication exclusivement dualiste.

4.3.1. Le destin des pulsions.

A supposer donc, que le patient comme le thérapeute aient affaire avec leurs 
motions pulsionnelles, il serait récréatif d’entrevoir (et puisqu’on ne prend connaissance 
des  pulsions  que  par  leurs  buts),  quels  destins  Freud  imagine  au  sujet  des  pulsions. 
Quelles pulsions pourraient être impliquées dans les buts pulsionnels qui amène le patient 
à consulter et le thérapeute à soigner ?

Freud distingue quatre destins pulsionnels possibles en dehors de la satisfaction 
directe qui par définition ne peut être totale :

1) Le renversement dans le contraire.
2) Le retournement sur la personne propre.
3) Le refoulement.
4) La sublimation.

Tous ces destins pulsionnels Freud les apparente à des modes de défenses contre 
les pulsions.

Pour  expliquer  les  destins  1  et  2,  (seuls  destins  sur  lesquels  nous  nous 
pencherons),  Freud fait  appel  à  deux couples  d’opposés,  « sadisme — masochisme », 
« voyeurisme — exhibitionnisme » (page 25).

Ce qu’il y a d’intéressant à spéculer sur ces mécanismes de défenses, c’est que 
Freud  en  vient  à  élucider  des  phénomènes  qui  sans  cela  resteraient  inexplicables.  Il 
montre,  « en  passant »,  comment  dans  un  « stade »  intermédiaire  de  la  genèse  du 
masochisme, se trouve l’explication de la pulsion sadique de l’obsessionnel.

Freud suppose l’existence d’un sadisme initial chez tout homme. Cela provient 
de la tentative d’emprise de l’enfant sur son monde extérieur explique-t-il. Freud ensuite 
nous indique comment la pulsion sadique subit un premier infléchissement de son objet : 
il  y a d’abord  retournement sur la personne propre.  C’est ce retournement qui valide 
l’hypothèse de Freud au sujet  de l’obsession.  Dans le même temps, le but  pulsionnel 
change. D’actif,  le but pulsionnel se transforme en but passif.  Mais du coup, le sujet 
cherche une personne étrangère pour satisfaire son nouveau but pulsionnel. C’est ainsi 
que son  moi nouvellement passif, se prête au  moi actif de la personne étrangère, qu’il 
satisfait sa pulsion masochiste directement. Son moi originaire actif, nous dit Freud, il l’a 
cédé à un autre.

La  démonstration  concernant  les  buts  pulsionnels  engagés  dans  le  deuxième 
couple  de  relation,  ne  diffère  pas  assez  du  premier  pour  que  nous  le  décrivions 
intégralement.  Soulignons simplement  que  pour  ce  qui  est  de  la  pulsion de  regarder, 
Freud nous apprend qu’elle est « au début de son activité, auto-érotique ». Elle a son 
objet d’abord dans le corps propre du sujet. 
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4.3.2. Le fourvoiement d’une « two bodies’ psychology ».

Inévitablement,  l’étude  du  destin  pulsionnel  par  l’exploitation  des  relations 
qu’exercent de tels couples, conduit, dans notre travail, à considérer cet autre couple que 
forment le thérapeute et le patient.

Nous  laissons  cependant  là  notre  hypothèse  qui  consistait  à  distribuer  aux 
différentes relations bipolaires, « Sujet (moi) — objet (monde extérieur) », « Plaisir — 
déplaisir »,  « Actif  —  Passif »,  les  caractéristiques  habituellement  consenties  au 
thérapeute et au patient. Nous dirons simplement que l’unique conclusion recevable que 
nous ayons tirée de cette spéculation vérifie la phrase de Lacan qui articule son concept 
de jouissance avec la constitution du savoir : 

« […]la  fondation  d’un  savoir  est  que  la  jouissance  de  son 
exercice est la même que celle de son acquisition »1

Nous  ne  développerons  donc  pas  sur  quoi  débouche  cette  « fascinante » 
spéculation ; si ce n’est qu’elle conduit à abolir ce que nous avions appris de la relation 
transférentielle.

Cette direction conduit en effet à considérer cette relation transférentielle à la 
manière de Balint — « si on pense que le transfert se fait sur un sujet, on entre dans une 
complication dont il n’y a plus moyen de sortir » — ; ce que réfute âprement Lacan :

« En effet, si on reste sur le plan de deux corps, il n’y a aucune 
symbolisation satisfaisante. Est-ce donc en s’engageant dans cette voie, 
et  en  tenant  le  transfert  pour  essentiellement  un  phénomène  de 
déplacement, qu’on saisit la nature du transfert ? »2

Mais  si  l’attraction  est  tellement  forte  à  ce  que  notre  esprit  réduise  toute 
communication  intersubjective à  une  relation  duelle,  une  « two  bodies’  psychology », 
c’est que comme le souligne Jean-Claude Maleval :

« Il  y  a  dans  l’œuvre  de  Freud  certains  passages  qui  peuvent 
surprendre aujourd’hui, où la neurobiologie lui apparaît dans ce qui 
fonde  l’avenir  de  la  psychanalyse.  L’appui  pris  par  Freud  sur  la 
biologie  a  eu  des  conséquences  sur  sa  théorie.  […] Dans  ses  Trois 
essais  sur  la  théorie  de  la  sexualité,  Freud  projette  dans  le  soma 
l’origine d’une érotique anale, orale et phallique, qui certes s’étaye sur 
les besoins, mais qui ne fonctionne pour le sujet qu’à la condition de 
prendre sens. Ce qui n’advient que si l’Autre lui en donne. »

A  ce  nouveau  carrefour,  nous  découvrons  encore  une  fois  cette  figure 
énigmatique  pour  l’imaginaire,  c’est  la  figure  « in-consistante »  (parce  que  non 
« imaginarisable ») de l’Autre qui vient  trouer le  réel.  Soit du registre  Symbolique où 
s’inscrit toute relation intersubjective.

1 Jacques Lacan, Le séminaire, Livre XX : Encore (1972-1973), Op. Cit., p. 89.
2 Jacques Lacan,  Le séminaire, Livre I : Les écrits technique de Freud (1953-1954), Paris : Seuil, 1975, 

p. 253.
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4.4. Le mode de jouissance du sujet, et le fonctionnement de son désir   
induits par le concept de structure élaboré par Lacan.

La structure est en effet une tentative pour le sujet de cerner la spécificité du 
rapport à l’Autre.  Elle résulte de la prise de l’être dans le langage.  Il  en découle des 
conséquences quant au mode de jouissance du sujet, et quant au fonctionnement de son 
désir.  La jouissance est  ce qui  satisfait  la  pulsion.  Si  l’on définit  ainsi  le  concept  de 
structure  élaboré  par  Lacan,  nous  cernons  trois  structures :  névrotique,  psychotique, 
perverse. Chacune d’elles se réfère à un certain mode de rapport à l’Autre.

Dans la  névrose,  il  s’agit  de la  négation de la  castration de l’Autre.  Pour  la 
perversion  il  s’agit  du  démenti  de  cette  castration.  La  psychose  elle,  se  déduit  de  la 
forclusion du Nom-du-père.
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Conclusion

A travers l’acte de construction en analyse, ce que nous croyons distinguer, c’est 
un  certain  désir  de  l’analyste.  Cette  construction  qui  fait  pourtant  le  quotidien  du 
psychologue clinicien, nous aurions la « logique » de la considérer telle (non pas un acte) 
mais  l’acte « impossible ». Impossible parce que si le psychothérapeute se propose de 
construire ses cas cliniques, ce ne peut être qu’un acte métaphorique. La psychanalyse, 
par exemple, parce qu’elle est  un discours,  tombe, elle aussi,  sous le coup du champ 
Symbolique pour interpréter le Réel. Elle n’y accède pas en tant que tel.

La clinique sous transfert nous a fait découvrir un savoir particulier, le savoir 
inconscient. En effet, l’acte thérapeutique, à s’inscrire dans l’ordre symbolique, lève le 
refoulé. Auprès des enfants qui nous ont été adressés, ce refoulé a pris la figure singulière 
de l’action. Ils nous montraient ainsi combien toute relation doit nécessairement en passer 
par le discours de l’Autre pour prendre son sens.

Ce refoulé, éminemment sexuel, nous l’avons vu apparaître dans ses formes les 
plus archaïques. L’activité pulsionnelle des enfants tend inexorablement à interroger ce 
qu’ils entrevoient de leurs origines au travers de la scène primitive.

L’ontogenèse  nous  apprend  ainsi  que  toute  activité  est  sous-tendue  par  des 
motions pulsionnelles. Cependant, nous ne pouvons épingler la pulsion que parce qu’elle 
est structurée par le langage. C’est ainsi que le thérapeute n’a pas affaire directement aux 
pulsions mais bien à leur représentant psychique.

Dès lors le thérapeute s’appuie, pour déplacer le rapport du sujet à sa jouissance 
et à ses symptômes, sur un acte symbolique. Mais cet acte il l’adresse du lieu de l’Autre. 
C’est pourquoi il construit ou interprète, et ses constructions ne prennent leur valeur de 
révélation, que s’il est investi d’un supposé savoir par le patient.

Le patient projettera sur sa personne ce qu’il apprendra être son rapport à l’Autre 
du langage.

Du coup, les résistances du patient ne sont plus prises comme mécanismes de 
défense, mais bien comme de véritables perlaborations qui ouvrent le sujet aux champs 
des possibles.

Dans son rapport entre sa praxis et la doxa, le clinicien doit sans cesse réarticuler 
la théorie que lui enseigne le savoir psychanalytique dans la conduite de la cure, avec la 
notion de structure. Ceci lui permet de repérer le « mode de jouissance du sujet et le 
fonctionnement de son désir » afin de savoir comment agir avec la pathologie du patient.
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Conclusion

La doxa est l’outil qui permet le cadre d’exercice du clinicien, car elle le marque 
du  sceau  de  l’Ethique.  Elle  lui  autorise  son  acte  d’anticipation  quand  il  prend  son 
engagement à l’égard du patient. C’est cet engagement qui légitime et rend possible le 
travail d’élaboration psychique du patient. Mais son engagement, qui s’actualise par sa 
position thérapeutique dans le lien transférentiel ne produira ses effets que dans l’après-
coup du déroulement de la cure.
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Récréation

Nous proposons au lecteur de se laisser surprendre, comme nous l’avons été, par 
le récit poétique que narre Jean-Claude Lavie, dans son ouvrage  L’amour est un crime 
parfait. Il s’agit du devenir d’une construction qu’il propose au sujet d’un adolescent qui 
lui est adressé pour un vol de mobylette. Ce témoignage de clinicien est l’occasion pour 
nous d’illustrer comment par son expérience, il désigne les articulations qu’exigent les 
concepts de transfert, contre-transfert et de pulsions in situ du cadre de la cure.

Son style et la justesse de sa perception clinique valent la peine que nous le 
restituions  presque  intégralement  et  de  la  façon  dont  l’auteur  en  a  voulu  la  forme. 
L’apostrophe  de  Lacan :  « le  style  c’est  l’homme »  aurait  ici  toute  sa  pertinence. 
Seulement nous permettrons-nous de faire les transitions qu’imposent les extraits choisis 
en surlignant ceux-ci d’un titre synthétique.

Nous  laissons  au  lecteur  le  soin  de  voir  combien  nous  avons  pu  nous  en 
imprégner.

Contexte d’une demande.

« Parfois l’ignorance d’un savoir est  la forme qui permet d’en 
être  porteur.  En voici  un exemple dans lequel  l’accès à ce qui  était 
ignoré nécessitait  quelques sinuosités.  Un adolescent vient  consulter. 
La personne qui  l’a adressé a pu éviter  qu’une plainte  soit  déposée 
contre lui pour tentative de vol de mobylette, « à condition qu’il aille 
voir un psychologue. » Il est venu. Il est là. Il n’a rien à dire. Peut-être 
pourrait-il  parler  un  peu  de  lui ?  Oui,  il  a  quatorze  ans.  Mais 
encore ? »

La rencontre et le discours du sujet :

« Il a été élevé par des « bonnes sœurs », parce que sa mère était 
malade. Pas depuis toujours quand même ? Si, et quand il a eu onze ans 
et qu’elle a été guérie, elle est venue le chercher. Depuis tout-petit il 
vivait dans une grande maison avec d’autres enfants, à la campagne. Il 
se rappelle sa surprise la première fois qu’on lui a parlé de sa mère 
pour lui annoncer son arrivée prochaine. Il se rappelle son attente et 
son émotion. Ainsi, il avait une mère à lui, même si elle n’était jamais 
venue, et n’avait jamais écrit non plus. Il s’en était bien douté qu’il en 
avait une, dont il était secrètement fier, tant il l’imaginait merveilleuse. 
Il pressentait aussi qu’elle finirait bien par venir un jour. Quel moment 
inoubliable  que  celui  où,  pour  ses  onze  ans,  elle  est  apparue.  Il  ne 
l’avait  pas rêvée comme ça,  mais  elle  a apporté  des gâteaux et  des 
vêtements. Ils ont vite été à la gare pour venir à Paris. Elle y habite 
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auprès d’un homme avec qui il n’est pas toujours facile de s’entendre. 
Ça  serait  mieux  d’être  seul  avec  elle.  Il  n’aime  pas  quand  ce  type 
engueule sa mère pour qu’elle sorte travailler le soir. N’avait-il donc 
jamais  vu  sa  mère  avant ?  Jamais,  elle  était  à  l’hôpital.  Ni  même 
entendu parler d’elle ? Non, elle est venue quand elle a été guérie. »

Hypothèse de travail du thérapeute lors de l’association libre du patient.

« C’est  quand  même  curieux,  ça,  malade  pendant  onze  ans  et 
parfaitement  rétablie  ensuite.  J’ai  bien  entendu  que,  depuis  que  le 
garçon la connaît,  elle se porte bien et  travaille même beaucoup, et 
tard.  De  problèmes,  il  n’y  en  a  qu’avec  cet  homme  qui  est  assez 
coléreux. Je continue d’écouter ce récit, distrait par quelque mystère 
qui  m’échappe,  quand,  soudain,  je  ressens  un  choc  en  croyant 
comprendre que l’hôpital où était cette curieuse mère devait plutôt être 
une prison, que l’enfant sans être abandonné n’avait pu être élevé par 
elle,  et  qu’elle en a retrouvé la garde que tardivement.  Je subodore 
aussi,  par quelques détails sur ses heures de travail,  quelles peuvent 
être les activités nocturnes de cette mère. Ainsi rectifiée, l’histoire de 
cet enfant retrouve une cohérence à mes yeux.

Je pense alors à ce qui pousse cet adolescent vers la délinquance, 
ou plutôt ce qui l’incite à ce faire arrêter, car ses vols n’ont jamais été 
consommés,  il  s’est  toujours  fait  prendre  sur  le  fait.  En  un  instant, 
j’imagine,  mais  le  lecteur  m’aura  peut-être  devancé,  que  se  faire 
emprisonner  injustement  ou  pour  pas  grand-chose  aurait  l’avantage 
d’établir une situation de connivence avec la mère. Cela permettrait à 
ce  jeune  garçon  de  faire  le  changement  de  mot  entre  « hôpital »  et 
« prison », et ainsi de retrouver de la vraisemblance à son histoire, sans 
flétrir cette mère avec laquelle il se trouverait partager toute l’iniquité 
des hommes : on peut avoir été en prison sans avoir rien fait. »

Le devenir de la construction.

« Que vais-je faire de cette intuition ? Le garçon avait promis de 
venir  une  fois.  Il  est  là.  Je  le  regarde.  Reviendra-t-il,  lui  pour  qui 
chercher à se faire mettre en prison n’est pas un symptôme, ni pensable 
comme tel, et dont il n’y a pas à « guérir » ? S’il ne revient pas et finit 
par se faire emprisonner, il pourra intégrer psychiquement cette mère 
sans détruire son image, en identifiant son destin au sien. Ce n’est pas 
rien.  S’il  revient,  est-ce  qu’il  sera  possible  de  lui  faire  prendre 
conscience  de  l’« acte »  inconscient  que  constitue  la  prise  d’une 
mobylette ? Et surtout serait-il suffisant de le lui interpréter pour lui 
restituer  pleinement  l’accès  au  parcours  de  sa  mère ?  Epineuse 
question. Il n’est pas revenu. Ai-je seul fabriqué ce qui aurait constitué, 
à mes yeux, l’acte de se faire prendre pour des vols pas même commis, 
comme mode d’accès à un savoir ignoré, à une pensée latente ? Un acte 
ne veut rien dire tant qu’on ne le lui fait pas dire.

Le psychanalyste fait du dire un acte de transfert, et de l’acte un 
dire- non- dit que sous-tend un souvenir refoulé. »
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Récréation

Le sens de l’acte, le sens du symptôme.

« Quelles que puissent être les définitions dont on affuble l’acte, 
quelles  que  soient  les  significations  qu’on lui  attribue,  elles  ont  des 
limites, puisque l’acte ne peut être ce qu’il est et ce qu’il n’est pas. En 
psychanalyse,  « dire »  ne  serait  pas  « faire »,  « faire »  s’emploie 
pourtant à « dire ». Dans le registre clinique, quel rapport établir entre 
le symptôme qui se « manifeste » et l’acte ? Si certains actes sont des 
symptômes,  telles  la  boulimie,  les  compulsions…,  certains  non-actes 
tout autant, comme l’anorexie, l’impuissance… l’acte n’existerait-il que 
par rapport à une norme ? Question tragique. Ne pas faire « ce que tout 
le monde fait », c’est se distinguer, c’est un acte. Et pourtant, personne 
n’est comme tout le monde. Alors ? »

Ce qui prime c’est l’énonciation

« Il est important de ne pas taire plus longtemps que les analystes 
n’ont pratiquement à connaître du symptôme que par ce qu’on leur en 
dit. Cela leur évite d’y mêler la question de l’acte. Tout notre savoir 
doctrinal nous fait réduire l’acte-symptôme qu’on nous décrit au dire 
qui nous en est communiqué. Ce qui importe de tout acte ainsi rapporté 
est la façon dont il en est fait usage dans le discours qui en fait part, et, 
pour tout dire, qui l’utilise. Ce qui importe, c’est l’interpellation que 
l’acte effectue hic et nunc par sa mention dans le discours qui le cite. 
Cette interpellation aura la forme d’une provocation, d’un chantage, 
d’une séduction, d’une transgression… Les emplois verbaux de l’acte 
ne manquent pas. » 

(Jean-Claude Lavie)
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« Le procédé psychanalytique se distingue de tous 
les procédés de suggestion, de persuasion et autres, en ce 
qu’il ne veut réprimer chez le patient aucun phénomène 
psychique par voie d’autorité. Il cherche à pénétrer jusqu’à 
l’origine du phénomène et à abolir celui-ci par la 
modification durable de ses conditions de naissance. 
L’inévitable influence suggestionnante du médecin est, dans 
la psychanalyse, orientée vers la tâche, dévolue au malade, 
de vaincre ses résistances, c’est-à-dire d’opérer le travail de 
guérison. Contre le danger de falsifier par la suggestion les 
données fournies par la mémoire du malade, on se protège 
par un maniement prudent de la technique. Mais en général 
on est protégé justement par l’éveil des résistances contre les 
effets de l’influence suggestionnante qui induisent en erreur. 
On peut poser comme but du traitement de provoquer, par 
l’abolition des résistances et l’examen des refoulements du 
malade, l’unification et le renforcement de son moi les plus 
étendus, de lui épargner la dépense psychique consacrée aux 
conflits internes, de façonner, à partir de ce qu’il est, le 
meilleur de ce qu’il peut devenir en fonction de ses 
dispositions et capacités, et de le rendre, autant que possible, 
capable de réaliser et de jouir. L’élimination des symptômes 
de souffrance n’est pas recherchée comme but particulier, 
mais, à la condition d’une conduite rigoureuse de l’analyse, 
elle se donne pour ainsi dire comme bénéfice annexe. 
L’analyste respecte la singularité du patient, ne cherche pas à 
le remodeler selon ses idéaux personnels à lui médecin, et se 
réjouit s’il peut s’épargner des conseils et éveiller en 
revanche l’initiative de l’analysé. »

(Extrait de l’article encyclopédique « Psychanalyse » écrit par 
FREUD en 1922).
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