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Introduction : Quel cadre ? 

Pour notre mémoire d’analyse de la pratique, nous voudrions discuter des 
conséquences et des implications — qui sur nous ont prévalu, d’abord à notre insu — du 
cadre qui permet le travail de psychologue. 

Depuis notre cursus universitaire à l’I.P.S.A., nous avons effectué des stages au 
cours desquels nous découvrions ce qu’était le travail du psychologue. 

La variété des institutions, qu’il nous a été ainsi donné de connaître, nous a, à ce 
titre, transformé. Et, d’une démarche qui s’annonçait sociale (nos premiers stages avaient 
pour cadre des structures de proximité destinées à l’intégration des jeunes dans leur 
quartier), nous en sommes venu à considérer l’approche psychanalytique. D’abord par la 
découverte et la prise en compte de la dimension subjective telle que le centre de soins de 
Psychiatrie Institutionnelle et Humaniste E.S.P.E.R. (Espace de Soins, Psychothérapique 
d’Éducation et de Réinsertion) tentait d’en ordonner son projet thérapeutique. Et, par 
l’ouverture d’un questionnement de l’inconscient dont les mécanismes parfois s’y 
donnaient à voir à ciel ouvert. Nous devons d’ailleurs beaucoup à cette institution pour 
son écoute et la place qu’elle permet aux stagiaires, même si justement ce sont, pour finir, 
les écueils et les limites que nous y avons rencontrés, qui nous ont engagé vers la 
spécificité du versant thérapeutique pour notre future profession. 

Le travail que nous y avons effectué dès notre première année de maîtrise, nous a 
donc profondément inspiré. Et c’est fort de cette expérience, que nous allons aborder — 
dans l’après-coup de notre pratique au sein d’un Centre d’Action Éducative (stage de 
deuxième année de maîtrise) — cette question du cadre de travail. Car, de fait, si cette 
question s’actualise aujourd’hui pour nous, c’est qu’il y a fallu ce contraste d’un cadre de 
travail très orienté par l’action éducative et la démarche diagnostique et d’orientation, 
avec le projet thérapeutique de l’institution évoquée ci avant, pour produire, Nachträglich, 
le renouvellement de notre questionnement concernant notre implication dans ce qui est la 
singularité et l’originalité du travail du psychologue. 

L’influence du cadre de travail n’apparaît pas, en effet, d’emblée, mais elle est 
capitale. Sans cette prime analyse de ce qui situe l’action du psychologue, la pratique de 
ce dernier peut ne pas convenir, voire s’avérer dangereuse pour les membres de 
l’institution dans laquelle il est engagé, ou pour lui-même. Au mieux, son efficacité peut 
être réduite à néant. 

En revanche, le psychologue, de par sa personnalité, de par son éthique, et de par 
son projet professionnel, a lui-même cette possibilité et parfois le devoir d’agir sur son 
cadre de travail pour garantir par exemple l’intégrité de son action. 
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1. D’une démarche qui s’inscrirait dans l’objectif d’un 
projet thérapeutique, mais qui n’aurait pas la légitimité 

du statut 

Nous voudrions montrer dans cette partie quelles possibilités et quelles limites 
nous avons rencontrées à utiliser le discours psychologique pour ce que nous l’avons tenu 
sur un poste de travail dont le statut n’était pas celui de psychologue. 

1.1. Le cadre de la Psychiatrie Humaniste et Institutionnelle tel qu’il 
est défini au Centre de soins E.S.P.E.R.. 

Nos premières démarches, pré-professionnelles et professionnelles s’originent 
dans ce qui a eu pour nous valeur de révélation, à savoir l’écoute particulière dispensée au 
Centre de soins E.S.P.E.R., qui fut notre lieu de stage de première année de maîtrise, puis 
notre employeur deux étés consécutifs (au total douze mois salariés sur un poste de 
soignant remplaçant). 

L’institution E.S.P.E.R. (Espace de Soins Psychothérapiques d’Education et de 
Réinsertion), tire en effet ses enseignements d’une longue appartenance au mouvement 
français de Psychothérapie Institutionnelle, inspiré par François Tosquelles. Et, une des 
références théoriques première en est le discours psychanalytique, qui repose sur les 
enseignements de Sigmund Freud et de Jacques Lacan quant à leur repérage et à leur 
clinique des psychoses, notamment les concepts derniers de forclusion du Nom-du-Père et 
de suppléance à la signification phallique en défaut. C’est par cette approche 
psychanalytique et la pratique que nous avons vu mise en œuvre, que nous avons été le 
plus influencé. 

D’un point de vue phénoménologique et psychiatrique, les patients, qui y sont 
accueillis, peuvent être situés selon les diagnostics extraits du projet thérapeutique rédigé 
par le médecin directeur de la façon suivante : 

« — Psychoses de l’adolescence ou de l’adulte, évolution de psychoses infantiles pouvant 
s’intégrer dans le cadre large des dysharmonies évolutives. 

— Psychoses se déclenchant chez un adolescent ou un jeune adulte : 
* psychoses paranoïdes de type schizophrénique avec des variantes délirantes à 

prédominances hallucinatoires ou à prédominance interprétative, 
* psychoses paranoïaques. 
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— Plus largement, la symptomatologie peut prendre : 
* une forme addictive voilant une structure psychotique sous-jacente, souvent 

désignée par des notions telles que borderline, états limites, 
* ou la forme de névrose grave quels qu’en soient les traits dominants, phobiques, 

hystériques, obsessionnels, menaçante par le possible déclenchement d’une 
symptomatologie psychotique, catastrophe entraînant une restructuration 
profonde de la personnalité. 

* Le passage à l’acte suicidaire peut faire signe d’une décompensation psychotique 
à venir. »1 

De notre point de vue de stagiaire psychologue, puis de salarié, nous n’avions pas 
recours aux dossiers médicaux concernant les patients, ni aux diagnostics énoncés sur leur 
pathologie. Nous ne connaissions de l’histoire des patients que ce qu’eux-mêmes nous en 
restituaient aux ateliers et aux foyers ; et ce qu’ils mettaient au travail dans les différents 
lieux de parole (réunions de soins, et réunions institutionnelles). Ce qui outre l’avantage 
de ne pas catégoriser les individus, nous parait être la meilleure façon pour que ces 
derniers accèdent et se réapproprient leur histoire. 

La vie du centre s’articule, pour les soignés, autour de deux espaces principaux : 
les foyers et les ateliers. 

De fait, les patients trouvent leur place, la journée (9h30-17h00), dans la variété 
des ateliers artisanaux : 

- « menuiserie-ébénisterie », 
- « pressing-blanchisserie », 
- « maraichage-horticulture », 
- « agriculture-élevage », 
- « taille de pierre », 
- « cuisine-service », 
- « informatique-composition », 
- « imprimerie-reprogravure ». 

Ce qui y est attendu dans le travail aux ateliers dépend essentiellement de la 
capacité relationnelle et d’autonomisation des patients. Les moniteurs d’ateliers, par leur 
médiation, favorisent un rythme de travail, un repérage, et une inscription du patient dans 
un lien social. En effet la productivité n’est pas l’objectif de l’institution. De plus, certains 
patients ont un traitement lourd, basé sur des neuroleptiques, entraînant des phases de 
somnolence. 

Des ateliers d’expressions artistiques : expressions corporelles, théâtre, dessin, 
ainsi qu’une école (méthode Maria Montessori), sont aussi proposés aux patients sur leur 
temps libre. 

Le soir et le week-end, ce sont les tâches du quotidien qui dominent dans les 
foyers : cuisine, vaisselle, ménage, lessive, repassage, courses, jardinage, et loisirs, pour 
ce qu’elles participent à la vie du foyer. 

A charge, pour le malade, et avec l’étayage du moniteur de foyer, d’y trouver 

                                                 
1Ce classement nosographique est extrait du projet thérapeutique du Centre E.S.P.E.R.. Il a été établi par le 

Directeur Médical de l’époque, le Docteur Bernard Porcheret, en mars 1992. 



D’une démarche qui s’inscrirait dans l’objectif d’un projet thérapeutique 

© CLENET Antoine, Le psychologue en institution.   http://antoine.clenet.free.fr/psychologue/ 4 

l’élan d’une prise de responsabilité en vue d’un projet de réinsertion. 

L’originalité de cette institution concerne le projet thérapeutique reposant sur 
trois points. 

La quête de l’identité comme premier aspect, a trait à la séparation du malade 
d’avec son milieu familial en vue de l’individuation du patient. L’important étant de poser 
la distance du patient avec la famille, afin que devienne possible pour chacun une prise de 
conscience personnelle de son histoire, de ses sentiments. Là où tout s’était noué de façon 
douloureuse, doit se reconnaître une filiation et une individualité. La famille est en effet le 
lieu historique et actuel d’un discours porté sur le patient, à travers une généalogie, un 
passé existant. Chaque sujet, pour advenir à lui-même, a à mesurer comment ce discours 
le fonde, comment il se répète. 

Tous les deux mois, la possibilité est laissée au soigné de rencontrer sa famille. 
Cette rencontre se déroule avec le moniteur référent du patient ainsi qu’un psychiatre de 
l’institution. La durée de séparation permet au patient psychotique de trouver dans 
l’institution un espace pour pouvoir se réapproprier son identité. 

Que faut-il penser de la réponse de cette patiente psychotique de dix-huit ans qui 
à la question de l’assistant social lui demandant sa date de naissance donne sa date 
d’arrivée au centre de soins E.S.P.E.R. ? 

Le second point concerne les interdits propres à l’institution E.S.P.E.R.. Trois 
interdits fondamentaux posés dans la charte explicite les droits et devoirs des soignés dans 
leur vie institutionnelle. 

L’alcool, le tabac, et les relations sexuelles sont prohibés dans tous les lieux de 
soins. Chaque franchissement d’un interdit devra être explicité par le patient lui-même en 
réunion de soins, afin de mesurer son intention et ce qu’elle recouvre. 

Il s’agit de repères symboliques par rapport auxquels écarts et transgressions 
pourront être discutés et signifiés. Dépasser ce règlement n’engage aucune sanction réelle 
pour le soigné ayant effectué un passage à l’acte ou un acting-out. Toutefois, dans certains 
cas de violences trop difficiles à gérer par l’institution, la possibilité de continuité du soin 
peut être remise en question. 

Car, de fait, le troisième point important du projet thérapeutique, concerne le peu 
de médicalisation de l’institution. E.S.P.E.R. est une structure en services ouverts, 
accueillant avec peu de médication et sans moyens de contention et de cellule 
d’isolement, des pathologies lourdes. 

De plus, dans ce centre de soins, à caractère privé, il est à noter qu’à chaque 
patient il est demandé que soit manifesté son accord au règlement interne à 
l’établissement, qui prend acte avec la signature de la charte et du projet thérapeutique. 
Tout malade, choisissant le Centre E.S.P.E.R., s’engage par là même à en respecter les 
règles, et s’agréer à la démarche thérapeutique. 

Enfin, chaque patient a la possibilité d’effectuer une thérapie individuelle avec 
un psychothérapeute de son choix. Ce lieu personnel reste confidentiel et secret. 

Pour situer rapidement le contexte de notre travail, il s’agissait : d’accompagner 
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huit à dix malades dans leur vie au foyer — et ce, dans un roulement de trois “temps” par 
semaine (17h00-9h30), auquel s’ajoutait un temps de « doublage » consistant à compléter, 
pour une soirée, le travail du collègue soignant qui était en fonction la nuit. Ce temps en 
coordination de deux soignants permet ainsi les déplacements de patients afin d’effectuer 
les courses, achats personnels (vêtements et autres) par petit groupe. 

Faire en sorte que chacun puisse trouver l’espace possible pour mener à bien, et 
ses activités personnelles, et les activités du groupe. Que peu à peu se rétablisse le lien 
social du sujet au travers de la vie « communautaire ». 

Dans cette perspective, nous avions à concilier avec les contraintes des tâches 
journalières, effectuées avec les malades, la problématique de chacun, pour éviter la 
violence (tant sur autrui que sur soi-même), et l’humeur inégale de chaque membre du 
foyer. 

Enfin, nous avions trois temps de réunions : lundi et vendredi matin consacrés 
aux réunions techniques et aux réunions de soins (soignants/soignés) ; le jeudi soir 
consacré à la réunion institutionnelle (réservée aux seuls soignants). Les réunions 
techniques servent à organiser la vie au foyer (projets collectifs, individuels, choix des 
équipes de vaisselle, de cuisine... ). 

Les réunions de soins sont de véritables groupe de parole où chaque participant 
peut discuter des problèmes qu’il a rencontrés pendant la semaine, dire son inquiétude ou 
son angoisse... c’est un moment psychothérapique par excellence (l’un de ceux qui nous 
ont introduit à l’analyse et à notre intérêt pour les mécanismes inconscients. 

Les réunions institutionnelles, quant à elles, servent à réguler le travail du 
soignant, à analyser sa propre pratique, confronter sa démarche avec celle des autres 
soignants et avec le projet de l’institution, montrer la répétition de certaines conduites 
avec tel ou tel malade dans le cadre d’une analyse contre transférentielle, pour éviter 
d’être pris dans un engrenage... 

Exposés succinctement les ressorts et aboutissants de ce qui nous était demandé, 
c’est-à-dire un travail non spécifique d’une profession particulière mais plus adaptée, tout 
de même, aux éducateurs et aux infirmiers psychiatriques, nous en venons maintenant à ce 
qui nous préoccupe, à savoir notre marge de manœuvre, en tant qu’étudiant en 
psychologie, sur ce type de poste. 

1.2. D’une réponse qui déroge au statut. 

Afin d’illustrer ce que vont être nos propos sur ce que permet, ou ne permet pas, 
au psychologue en devenir que nous sommes, tel type d’institutions — ayant tel type de 
fonctionnements, tel cadre de travail —, nous allons développer ce qu’a été une de nos 
actions auprès d’un patient (que nous nommerons Samuel), pendant un des temps où nous 
avons été soignant remplaçant, salarié sur un poste de moniteur de foyer. 

1.2.1. D’une écoute particulière auprès de Samuel : 

Au moment du repas, alors que nous effectuions un “doublage”, un patient 
psychotique, Samuel, est sorti du foyer et s’est mis à l’écart pour fumer. 

Sur-le-champ, nous avons laissé le groupe qui continuait le dîner avec la 
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monitrice éducatrice responsable ce soir là ; et nous avons surpris Samuel qui fumait 
frénétiquement cigarette sur cigarette, en aspirant très fortement et très rapidement. 

En nous apercevant, il manifesta son intention de ne pas rentrer au foyer ; et il 
nous fit vite comprendre que si nous l’y obligions il serait violent. 

Nous essayâmes d’engager un dialogue... D’abord, pour introduire le tiers 
institutionnel, en lui reformulant les interdits dont nous lui rappelions qu’il avait accepté 
la contrainte en venant se soigner  à E.S.P.E.R.. Ce sur quoi il s’énerva de plus belle, et 
menaça de partir définitivement, (Nous étions dans le centre ville de Nantes). 

L’énervement très intense de Samuel, qui au demeurant, avait une forte 
corpulence (1m90) nous a fait craindre qu’il ne s’en prenne à nous dans une relation 
duelle. Pensant à la théorie lacanienne mentionnant que ce qui n’est pas symbolisé pour le 
psychotique, fait retour dans le réel, nous avons tenté alors, et parce qu’il nous semblait 
urgent de désamorcer un passage à l’acte imminent, de lui décrire ce qu’il nous évoquait à 
fumer de cette façon si frénétique. Et nous lui distillâmes cette représentation de ce que la 
grosse artillerie de la psychologie a dit du stade oral et de ses objets de substitution : 

« A te voir fumer comme cela, on dirait que tu suces ta cigarette, que tu tètes le 
sein de ta mère. » 

L’image a eu l’air de le surprendre, et de le détendre aussi, en même temps que 
de l’assombrir. Dans l’instant, à ce signifiant mère, il se mit à nous dire qu’il se sentait 
loin de ses parents. Qu’il avait hâte de les revoir. Car, avant, à la même époque, il aimait 
bien être en vacances avec eux. 

Il nous relata alors que son père était grand fumeur. Que c’était un élément de 
dispute entre ses parents. 

Qu’au moment où il devait faire son apprentissage dans une boulangerie il 
s’énerva contre son père. 

Qu’il avait pris l’habitude d’être très affectueux avec sa mère ; et son père, quand 
il s’interposait, avait de plus en plus de difficultés à imposer son autorité. 

Tant et si bien qu’un jour, Samuel frappa de sa forte corpulence son père et 
l’assomma tout en le serrant à la gorge. 

Sa mère appela d’urgence la gendarmerie. Et, nous dit-il, ce fut le début de son 
parcours en psychiatrie. 

Samuel, après cet entretien que nous pourrions qualifier d’impromptu, se décida 
à revenir à table avec les autres. 

Cet incident et son semblant de résolution indiquent à eux deux, plusieurs des 
difficultés et tentatives qui ont été les nôtres, dans l’approche de la psychose, d’une part, 
et dans notre engagement professionnel, d’autre part. 

1.2.2. Sur la question de la liberté du sujet, et de notre interprétation 
des interdits associée à nos idéaux archaïques. 

Dans les premiers temps de notre travail de soignant remplaçant — et l’exposé 
concernant Samuel en témoigne —, nous avions la naïveté de croire que nous étions 
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responsable des faits et gestes des patients. C’est ce que montre, à cet égard, notre 
précipitation à aller chercher Samuel. Sans remettre en cause le fait qu’un soutient et un 
accompagnement par la présence et par la parole était nécessaire dans ce moment de crise, 
notre attitude était révélatrice d’une méconnaissance totale de ce qu’était l’urgence de 
l’acte. Tout pour nous était urgent. Ce n’est que progressivement que nous avons discerné 
entre l’indispensable d’une ponctuation immédiate, et le contingent propre à la 
psychothérapie institutionnelle, qui, par définition, se constitue de la richesse de ce que 
chacun apporte de sa personnalité et de ses qualités dans la vie du groupe. 

Nous adhérions donc à un discours, un discours qui n’était certainement pas 
uniquement le fruit des interdits de l’institution. Nous devancions quelque chose qui pour 
nous devait avoir un caractère insupportable. Qu’un malade en vienne à quitter le foyer, à 
« fuguer », et c’était notre compétence qui nous paraissait remise en jeu. A la peur qu’il 
arrive quelque chose à Samuel se mêlait le sentiment de notre impuissance. Car quoi ? le 
fondement de ces interdits était une spécificité interne. Notre collusion avec le discours 
d’E.S.P.E.R., sigle qui à lui seul suffirait à dire où nous en étions à cette époque là, nous 
aveuglait complètement quant à notre éthique initiale. 

Nous avons mis un certain temps à nous départir de ce sentiment d’insuffisance. 
Mais nous pouvons dire dans quelle mesure sa réduction s’est opérée. Sans doute était-ce 
là les ruines identificatoires à un idéal, voire un idéal symbolique noté grand I. 

Ajouté à cela le pouvoir que nous conférait la responsabilité d’un foyer, et 
assurément nous ne voulions pas perdre cette place qui pour nous, il faut bien l’avouer, 
devait être sur le versant de la “possession phallique”. 

Ce qui progressivement s’est mis en place en nous, c’est justement la destitution 
imaginaire de posséder un quelconque pouvoir, et la substitution d’un certain idéal pour 
un autre, à savoir considérer que tout sujet quel qu’il soit possède sa fin propre. Qu’il 
serait vain, en effet, d’imaginer pouvoir répondre aux besoins du sujet quand justement 
ces réponses ne peuvent que participer du voilement imaginaire empêchant l’accès à la 
coupure symbolique. 

Ce qui s’est éprouvé en nous, c’est le décentrement subjectif que permet le 
questionnement analytique. 

Et apparaissant, avec ce que nous avons éprouvé de notre division subjective, 
nous est venue la certitude d’une détermination psychique et la chute de ce qui pourrait se 
formuler comme la maîtrise du moi. 

De cette ouverture, laissée à la subjectivité de l’autre, s’est trouvé allégé notre 
travail en même temps que nous pouvions être davantage attentif à d’autres 
considérations. 

1.2.3. Ce qui vient témoigner en faveur d’une conversation à « bâtons 
rompus » et d’une représentation d’apparence psychologisante. 

Il nous a été permis d’évaluer ultérieurement la pertinence de nos dires avec 
Samuel, pendant la réunion de soin suivante. En général, tout franchissement d’interdit est 
sujet à un point de soin : le « délégué vie », ou le soignant présent au moment des faits, 
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introduisant le problème. 
Ce jour là, de sa propre initiative, Samuel parla des difficultés qu’il avait 

éprouvées durant la semaine, et donc de l’incident que nous avons relaté et dont le 
souvenir à propos du raccourci fait au sujet de la cigarette semblait l’amuser : 

« Antoine m’a dit que la cigarette c’était comme téter le sein de sa mère. » 

(Nous en rougissions d’avance sur notre chaise). 

Mais le cadre psychologue qui animait la réunion, s’interrogeant sur cette 
affirmation, lui répondit qu’en effet, d’habitude les moniteurs de foyer donnent des 
réponses d’éducateur (de leur point de vue d’éducateur), et que dans la présente situation 
nous avions donné une réponse sur le versant de la psychologie, davantage proche de 
notre cursus universitaire. 

Toutefois, il nous demanda de préciser ce que nous entendions par là. 
Ce que nous fîmes, au départ un peu honteusement, tellement la brièveté de ce 

qu’avait dit Samuel nous confondait en montrant à tous ce qu’avait de psychologisant, au 
premier abord, notre réflexion. 

Cependant, dans l’après-coup de notre réponse, qui chez Samuel avait eu cet 
effet catalyseur, et qui l’avait fait parler plus librement des liens qu’il entretenait avec ses 
parents, nous notions qu’il avait repris nos termes, qu’il en témoignait devant tous et que, 
maintenant, c’était à notre tour de témoigner de ce qu’il nous avait entretenu. Que d’une 
façon symétrique, il nous demandait de dire à tous ce qu’il avait souffert. 

Nous avions pu noter alors que la cigarette était un élément important dans le 
repérage de Samuel. Qu’elle était à la fois référence à son père grand fumeur, élément 
d’interposition entre ses parents, et trait d’union en référence à la régression orale, 
représentant de l’image de l’allaitement. 

Nous aurions pu nous passer de cette image d’une régression au stade oral 
stigmatisée dans ces cigarettes transformées en mamelon. 

Nous aurions pu tenter de discuter directement des soucis qui inquiétaient 
Samuel, et des relations qu’il entretenait avec ses parents. 

Seulement, nous ne connaissions Samuel que depuis peu de temps. De plus, il 
évitait bien soigneusement de parler de ses difficultés. 

Il était irritable, et prenait la mouche pour un rien. 
Et de fait, son comportement très violent contre son père qui l’a amené à se 

soigner en témoigne, et nous indique le bien fondé de notre ressenti antérieur. 

Le contact avec le psychotique ne souffre pas d’une mauvaise parole... sinon, 
c’est le passage à l’acte immédiat ; qu’il vous prenne, dans le cas d’un paranoïaque, pour 
son persécuteur par exemple, et la relation devient très rapidement ingérable. 

Malgré notre crainte des conséquences, malgré notre attachement à ne pas 
précipiter une quelconque fêlure et à mesurer, soupeser, nos paroles, notre tentative de 
grossir la situation, de la faire tourner à la caricature pour en obtenir l’aveu, s’est faite 
dans l’instant. 

Car le psychotique ne laisse quasiment pas d’espace, et le décalage avec la parole 
porte peu. De plus nous étions en prise directe avec ce qui faisait problème : l’interdiction 
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de fumer et de sortir du foyer, stigmatisant une loi qui supporte cette interdiction. 

Or, du fait que Samuel se calme, puisse parler, et ainsi progressivement s’arrêter 
de fumer, montre un tant soit peu, que même et surtout grossière, cette interprétation avait 
quelque chose de juste, de justifiée et d’indispensable. 

Il y fallait une parole qui fasse tiers, qui médiatise l’action de Samuel prêt à 
exécuter toute parole tellement il était à « fleur de peau ». 

Peut-être même avions nous offert à Samuel un nouveau signifiant qui est 
devenu fonctionnel dans la mesure où c’est lui-même qui, se l’étant approprié, l’a restitué 
pendant la réunion de soin, devant les membres de l’institution et devant nous-même 
encore. 

1.2.4. De nos idéaux encore en question : Vers une déroute 
narcissique. 

La vacillation entre notre prise de position au sujet de notre interprétation, et la 
crainte de sa restitution pendant la réunion, donne à penser que nous n’étions pas 
entièrement prêt à assumer notre parole. Mais c’est que nous anticipions, à notre insu 
(bien qu’en même temps par le fait d’un travail de longue haleine), sur ce qui allait être 
notre déroute narcissique, permettant par là une possible « expérimentation » (toutefois 
empreinte de l’éthique que nous faisions déjà nôtre, à savoir l’éthique de la psychanalyse), 
« expérimentation » qui, bien qu’étant apparemment efficace sur Samuel, n’en était pas 
moins la mise à l’épreuve de notre image narcissique. Nous y tenions pourtant bien à ne 
nous montrer uniquement que sous notre meilleur jour ; mais, de fait, la fameuse 
révolution dite copernicienne, opérait son travail de fond. 

Nous notons donc une relation intime entre ce que nous nous sommes autorisé 
dans notre travail de soignant remplaçant, et ce qu’il en a été d’une destitution de nos 
idéaux, tant du côté imaginaire que du côté symbolique. 

Notre pratique, en se départissant — en même temps que nous en repérions la 
fonction —, en partie, des leurres imaginaires, et des aspirations symboliques, s’est 
retrouvée libérée d’une inhibition énigmatique (qui soit dit en passant n’est pas tenable 
avec le psychotique car favorisant, à son encontre, la thèse d’un mensonge ou d’un 
complot généralisé), et mieux à même de favoriser par notre médiation, des processus de 
changement, d’étayage, en restituant « au texte sa ponctuation originale ». 

A ce titre, la psychothérapie institutionnelle offre donc la possibilité de 
s’exprimer selon sa propre perspective ; et permet ainsi au stagiaire psychologue, comme 
à l’étudiant en psychologie sur un poste de soignant remplaçant, d’affiner sa pratique, et 
de mettre en œuvre ses compétences de futur psychologue ; avec pour restriction, quand 
même, qu’un entretien dans de telles conditions est atypique, ponctuel, et surtout risqué 
dans la mesure où il déroge au statut qui est celui d’un moniteur de foyer, qu’il est hors 
cadre, et qu’il vient faire acting-out avec les véritables psychothérapies proposées par le 
Centre E.S.P.E.R.. 

Nous regrettons à ce sujet l’attitude des dirigeants de cette Association Loi 1901, 
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qui permettent à des psychologues en titre de travailler sur des postes de moniteur, mais 
ne les autorisent pas à exercer ce qui est leur fonction de plein droit : la réflexion et la 
participation à l’élaboration du projet thérapeutique, cependant que des psychothérapeutes 
non diplômés assurent à eux seuls les entretiens individuels avec les patients. 

Nous entrevoyons là, une première impasse montrant que le travail de 
psychologue ne peut s’affranchir d’un cadre spécifique. L’immédiateté des relations 
quotidiennes avec les patients au foyer n’offrait pas la distance nécessaire à de véritables 
entretiens psychologiques. La question du statut du psychologue ne saurait donc faire 
l’économie du cadre de travail dans lequel il intervient. 

1.3. De l’importance d’un statut spécifique au psychologue « pour se 
faire entendre ». 

De la conclusion précédente découle directement ce que nous allons faire suivre 
comme étant la limite du travail de psychologue dont le statut, en relation avec son cadre 
de son travail, n’est pas défini comme tel. Cette limite va même apparaître grossie comme 
sous une loupe tellement le discours d’E.S.P.E.R. s’il peut se dire, par certains côtés, 
psychanalytique, n’en est pas moins un discours qui refuse en partie son versant 
institutionnel authentique, c’est-à-dire qui fait fi de la hiérarchie et qui donne place à la 
parole de tous. 

La réunion du jeudi soir, nous l’avons évoquée, est le temps où chaque membre 
de l’équipe soignante peut intervenir sur un problème d’ordre général ou particulier, sur le 
fonctionnement institutionnel ou sur un cas précis... 

C’est pendant ce temps privilégié, d’une écoute entre psychiatres (trois 
psychiatres dont le directeur médical), responsables de soins (une psychologue (seule à en 
posséder le statut), le responsable des ateliers, l’assistant social, une infirmière, et 
l’institutrice de l’école de l’institution), moniteurs d’atelier et moniteurs de foyer, que 
nous avons tenté de souligner ce qui pour nous apparaissait comme un dysfonctionnement 
institutionnel, et comme une bizarrerie dans la démarche de soin. 

Le questionnement que nous avons mis au jour tournait autour des procédés mis 
en œuvre par l’institution dans les changements de foyer consécutifs aux états de crise de 
patients en difficulté. Nous désirions, en effet, témoigner de l’inintelligibilité de notre 
démarche de soin qui pour nous éludait l’acte et la responsabilité du patient plus qu’elle 
ne lui permettait de se construire. 

1.3.1. « Déménagement sans locataire : Valise en transit. » Quand un 
patient va à l’hôpital, l’institution doit-elle se débarrasser de ses 
affaires ? Peut-on travailler sans le patient ? 

Le Centre E.S.P.E.R. possédant huit foyers, de part notre statut de soignant 
remplaçant, nous travaillions parfois juste une semaine sur un foyer pour travailler la 
semaine suivante sur un autre. Il arrivait que nous prenions nos fonctions juste après, ou 
pendant, un moment de crise d’un malade. 
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Ainsi, nous avions déjà passé une nuit dans un foyer du bourg du Cellier (44). Le 
lendemain matin une monitrice venait pour nous remplacer la journée du samedi jusqu’au 
dimanche matin où nous prenions le relais jusqu’au lundi matin. Or, à notre retour le 
dimanche, au moment d’échanger avec le groupe et la monitrice sur ce qui s’était passé la 
veille et sur ce qu’il restait à faire, la monitrice nous apprit que Laurent (prénom fictif à 
l’usage de notre exposé), un psychotique dont nous avions la charge, avait été hospitalisé. 

Elle nous raconta brièvement ce qui s’était passé. Le voisin de chambre de 
Laurent l’accusait du vol de ses verres de contact. Le ton s’était rapidement enflammé ; 
Laurent ne s’était plus contenu. La monitrice avait appelé la garde médicale. Le 
responsable du foyer attenant au notre était venu apporter son secours. Pour finir deux 
infirmiers en ambulance étaient venus chercher Laurent en le plaquant au sol, en lui 
injectant un calmant, et l’avaient emmené à l’hôpital. 

Le lundi matin, à la réunion, branle bas de combat, le responsable des ateliers 
voulait qu’avant la fin de la semaine toutes les affaires de Laurent soient “rapatriées” pour 
lui être restituées. 

Dès le lundi soir nous faisions notre doublage. Nous demandions les valises de 
Laurent, et là, surprise, elles étaient à la coopérative qui était fermée. Nous allions donc 
au bourg chercher des cartons, puis nous nous apprêtions à empaqueter les vêtements de 
Laurent. Hivers, été, pantalons, chemises, sous-vêtements... et très vite, dans le fond des 
placards, nous trouvions du linge sale, toutes sortes de papiers, bibelots, objets 
déchiquetés, ficelles... et puis, des vêtements d’enfants et de la lingerie féminine. 

Sur les trois nuits que nous avons passées ensuite, ce ne fut que machines à laver 
et repassage pour les affaires de Laurent, au détriment des activités du groupe. 

Nous sentions bien, de plus, que nous commencions avec nos va-et-vient à 
indisposer le fameux voisin de chambre ; et qu’il semblait urgent de remettre tous ces 
cartons à l’accueil des ateliers. 

Avant de préciser ce que nous voulons dire, complétons notre exposé d’un 
second exemple qui fait suite au premier. 

1.3.2. « Comme un sac poubelle » : Echec à la nécessité d’un 
accompagnement thérapeutique mené jusqu’à son terme. 

Notre second exemple est celui d’un emménagement. 

A la même époque, un malade que nous nommerons Emmanuel, sur un foyer de 
Nantes (distant d’environ 20km du précédent foyer contigu au centre de soins), avait 
donné un coup de tête et assommé le moniteur qui avait éteint son radiocassette pour 
l’obliger à passer à table. La sanction en avait été l’hospitalisation suivie d’un changement 
de foyer. 

Suite au déménagement des affaires de Laurent, la chambre étant libre, nous 
eûmes à accueillir Emmanuel dans sa nouvelle chambre. 

Une monitrice du foyer de Nantes est arrivée avec Emmanuel et ses affaires en 
minibus. Nous avons déchargé ensemble les sacs. 

Pendant leur séjour à E.S.P.E.R., qui dure en moyenne quatre années, les patients 
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accumulent des objets que leurs bagages initiaux ne peuvent contenir en totalité à la 
sortie. Aussi, lors de changements de foyers éventuels, se pose la question de 
l’empaquetage de leurs affaires. 

Or, bien que chaque malade, à son arrivée au centre, soit venu avec des valises, 
jamais nous n’avons vu de valises utilisées pendant les changements de foyers. Manque 
de moyens ? Manque de temps ? Cette fois ci, le transport s’est effectué avec l’aide de 
sacs poubelle ! 

Suite à cet emménagement, Emmanuel, dont nous étions l’accompagnant, nous 
confia son inquiétude au sujet d’un blouson qu’il avait mis à nettoyer dans un pressing à 
Nantes et qu’il n’avait pas eu le temps d’aller chercher. 

Le matin, nous l’avons accompagné dans sa démarche, pour qu’à l’aide de 
l’annuaire et du téléphone il puisse prendre contact avec le pressing en question. (A défaut 
d’entretiens psychologiques, cette sorte d’étayage nous a fait expérimenter quelle forme 
pouvait prendre le transfert avec un psychotique). Obtenue la communication, la 
responsable du pressing indiqua à Emmanuel son mécontentement. En effet, ce dernier 
avait oublié depuis plusieurs mois de venir le chercher. 

Nous obtenions les horaires d’ouverture et nous informions Emmanuel que nous 
pourrions l’aider à récupérer ce vêtement. 

A ce moment précis le responsable des ateliers s’est interposé dans la 
conversation et nous a invectivé. Il nous dit que nous n’avions pas à faire cela, que c’était 
une monitrice de Nantes qui irait chercher ce blouson et le rapporterait à l’institution, et 
qu’enfin Emmanuel, après ce qui s’était passé n’était pas capable de retourner à Nantes, 
que ce n’était pas bon pour lui, et qu’il n’était pas question pour lui de sortir du foyer tant 
qu’il se comporterait de la sorte. 

Ce sur quoi, nous mîmes encore quelque temps à transmettre et faire comprendre 
à la monitrice de Nantes qui accompagnait précédemment Emmanuel, les tenants et 
aboutissants de sa requête... Ce n’est qu’une semaine plus tard qu’il put retrouver son 
bien. 

1.3.3. Analyse des deux situations précédentes : Responsabilisation et 
autonomisation du malade. 

C’est donc au carrefour d’une véritable question de soin, de la prise en 
considération de la subjectivité du malade, et des moyens institutionnels pour y parvenir, 
que nous avons formulé notre réflexion dans la deuxième heure de la réunion 
institutionnelle. 

Nous avons commencé par nous interroger, et ce faisant, interroger l’institution, 
sur notre participation, en tant que soignant remplaçant, au travail de soin concernant 
Laurent. Nous étions, en effet, fortement dubitatif quant à savoir si notre action allait dans 
le sens du projet thérapeutique. 

Le fait qui nous semblait le plus inconvenant était l’absence du malade dont nous 
empaquetions les affaires. 

D’une part, nous avions le sentiment de le déposséder de ce que patiemment il 
avait amassé et qui assurément accompagnait son histoire — mais les hospitalisations 
d’urgence ne sont pas prévisibles. 

Mais cette dépossession n’était pas tant celle de ses biens que celle de sa place : 
et pour illustrer cette incongruité nous avons évoqué, par le biais de ce qui se passe pour 



D’une démarche qui s’inscrirait dans l’objectif d’un projet thérapeutique 

© CLENET Antoine, Le psychologue en institution.   http://antoine.clenet.free.fr/psychologue/ 13 

tout un chacun confronté à l’urgence d’une hospitalisation — nous voulions éveiller les 
conduites personnelles des soignants —, le fait que nous mêmes quand nous avons affaire 
à ce type de situation, nous n’en continuons pas moins de conserver notre lieu 
d’habitation. 

Nous avions en mémoire le discours institutionnel qui promulguait la séparation 
du malade d’avec sa famille. Nous nous rappelions l’insistance mise sur sa différenciation 
d’avec le milieu familial. L’adresse postale et administrative du patient étant celle du 
foyer institutionnel et non plus celle de son lieu “maternel”. 

Comment pouvait-il se faire que pour le motif d’une hospitalisation, on expédie à 
tel malade l’ensemble de ses affaires ? Laurent en avait-il fait la demande ? 

Du coup, nous nous demandions, si le travail institutionnel concernant Laurent 
était toujours d’actualité. Est-ce que cette décharge n’était pas le signe avant coureur 
d’une rupture d’accompagnement ? On nous répondit que Laurent conservait toujours sa 
place dans l’institution ; mais que manifestement il faudrait de toute façon travailler 
différemment avec lui. 

D’autre part, ajoutions-nous, ce rangement aurait pu être vécu comme une 
intrusion dans son intimité. 

Comme nous l’avons dit, nous avons été témoin, en rangeant les affaires de 
Laurent, d’objets et de vêtements que sûrement il n’aurait pas voulu voir dans des mains 
étrangères. Nous avions beau faire ce déménagement au nom de l’institution, nous n’en 
étions pas moins sujet, et par là, porteur d’un regard. 

De plus, et c’est là un paradoxe pour notre réflexion, notre questionnement 
rendait public aux membres de la réunion ce qu’il en était des acquisitions de Laurent. Sur 
ce, la réponse institutionnelle fut catégorique. Elle remit en question le travail 
d’accompagnement de l’ancien éducateur référent de Laurent : Faute d’un étayage 
suffisant et de qualité (l’état de délabrement et de laisser-aller des affaires de Laurent en 
témoignait), les états de crise devenaient inévitables. Une chambre mal rangée en dit long 
sur l’accompagnement, et cet état de fait est le signe annonciateur d’une rupture dans le 
travail de soin. 

Sur ce dernier point nous voulions bien donner notre consentement. 

En parenthèse, nous dirons ce que nous avons appris plus tard concernant 
Laurent. 

Laurent était un jeune homme de vingt-cinq ans, péruvien d’origine, qui avait été 
adopté à l’âge de sept ans, par une famille française chargée à titre professionnel de 
curatelles. 

Au Pérou il était le dernier d’une fratrie de dix enfants. Ses parents agriculteurs 
vivaient dans la misère et, trop pauvres pour l’élever, ils le remirent à un orphelinat en 
vue d’une adoption à l’étranger, afin qu'il soit recueilli dans une famille où il puisse 
manger à sa faim. 

Lorsqu’il pleuvait, Laurent sortait toujours dans le jardin. Restant de longs 
moments sous la pluie, et il disait au soignant venant le chercher pour qu’il se mette à 
l’abri, qu’il souhaitait rester dehors : 
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« Mon père, au Pérou, dit que la pluie est bonne, qu’elle nourrit 
les cultures, qu’il faut aimer la pluie ! »... 

Dans ce contexte d’un héritage culturel différent, Laurent avait aussi pris 
l’habitude d’enterrer des objets dans le sol : des bouts de ficelle, du tissu, des vêtements 
déchirés... 

Peut être était-ce là sa contribution à la culture de son pays natal ? De la pluie qui 
nourrit la terre et ses semis, aurait-il pu produire la richesse qui manquait à ses parents 
pour l’élever ? 

Aux vues de l’histoire de Laurent, notre intrusion dans ses affaires aura été un 
non-sens thérapeutique. Nous avons rejoué trait pour trait l’abandon de Laurent en lui 
expédiant le lègue de son histoire sans l’inscrire dans son discours. 

Cette parenthèse formulée, la question de l’accompagnement du psychotique 
nous préoccupait. Nous avions en tête l’expérience de cet étayage que l’on nous 
demandait. Étayage qui, dans certaines circonstances, n’en était pas vraiment un puisqu’il 
consistait davantage à supplanter l’action du malade qu’à le soutenir dans sa demande. 

Le déménagement de Laurent nous conduisit à parler de l’emménagement 
d’Emmanuel. Au moins était-il là et participait au transport de ses affaires. 

Nous avons commencé par souligner ce fait pour nous énigmatique, qu’à la 
liberté explicite du patient de quitter l’institution (c’est sur quoi nous butions dans la 
présentation de Samuel : A notre précipitation pour le faire revenir au foyer, il nous avait 
été répondu que ce type de franchissement était possible dans la mesure où 
l’établissement obéissait à des conventions privées n’ayant rien à voir avec l’internement 
hospitalier.) il ne lui était pas possible de faire ses bagages s’il lui en venait l’envie... ses 
valises étant sous clé à la coopérative. Du coup, nous interrogions le sens du contenant de 
substitution. N’y avait-il pas en effet un message en partie perceptible dans ce 
déménagement en sac poubelle ? Si une chambre en désordre venait diagnostiquer une 
crise imminente, n’y avait-il pas là non plus un élément fort de signification ? Ce que 
nous voulions dire là, c’est combien nous commencions à être vigilant sur ces discours 
insus qui participent d’un état de malaise, et qui une fois dévoilés par une parole 
structurante, libèrent le malade d’un grand poids. 

Et le poids en question pour Emmanuel, c’était que pendant près de deux 
semaines il s’était inquiété de son blouson laissé au pressing. Que manifestement il tentait 
désespérément de trouver un moyen pour rassembler ses affaires. Nous avouions 
entièrement notre incompréhension quant à l’interdiction pour ce dernier d’aller chercher 
ce blouson. Au contraire, avons-nous exposé que pour nous c’était une bonne initiative. 
Après son séjour à l’hôpital, il se rendait capable d’une remarquable intention propre à 
indiquer une possible réadaptation dans la prise en compte de sa personne. Nous avons 
ainsi avancé l’idée d’une autonomie possible pour Emmanuel, et que c’était sur ce terrain 
que nous entendions participer à sa démarche de soin. Car dans l’étayage ici, nous aurions 
voulu y être à plein. Emmanuel nous ayant formulé une demande, nous ne comprenions 
pas le bien fondé de l’interdiction qui substituait à ce possible étayage un « faire à sa 
place ». 

La réponse qui nous vint nous sembla éluder la question du projet thérapeutique 
que nous posions. A notre préoccupation d’un espace pour que puisse s’amorcer une 
position subjective tenable pour le patient en soin à E.S.P.E.R., il nous a été soutenu un 
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discours autoritaire, d’abord, stipulant qu’après les faits violents survenus à Nantes, il 
aurait été impossible pour Emmanuel de gérer les émotions qui n’auraient pas manqué de 
survenir en retournant dans les lieux, et qu’ensuite dans la relation au psychotique, il 
n’était pas si mal de faire preuve d’un peu de maternage quand, dans son histoire, il en a 
été privé. 

Nous pensons que cette réflexion, qui par certains égards a pu paraître abrupte, 
s’inscrivait, au-delà de son contenu sur la question de la subjectivité du patient (même si 
cette question est le fondement au final du statut du psychologue), dans un appel à la 
reconnaissance du statut que nous revendiquions. 

Nous ne voulions pas être un exécutant des décisions hiérarchiques. Nous avions 
cette prétention de vouloir apporter de notre regard de futur psychologue, des nuances à la 
fois dans le travail institutionnel, et à la fois dans la considération du patient. Notre 
contrat de travail s’achevant, nous voulions partager ce que nous avait permis l’institution 
E.S.P.E.R., tant par son apport conceptuel que pour notre pratique institutionnelle. 

Cependant, nous voulions dire aussi combien parfois notre travail et notre 
réflexion nous semblaient laissés pour compte tellement nous nous sentions dépossédé 
nous-même de la contribution à apporter au projet thérapeutique dont nous pensions qu’il 
aurait son maximum d’efficacité à être toujours en devenir. 

Il est par le fait assez sensible que le travail du psychologue en institution 
requiert le statut qui lui est propre, soit celui qui lui permet son cadre spécifique. Sans 
quoi l’étudiant en psychologie est renvoyé à la place d’exécutant, et n’est entendu que 
pour ce qu’on lui renvoie d’une supervision. De plus, nous avons éprouvé notre 
impossibilité à effectuer des entretiens psychologiques dans une telle institution. De fait, 
les entretiens psychologiques réclament une distance par rapport aux patients, distance 
rendue inexistante par l’astreinte qu’exige la vie sur un foyer. 

Nous devons donc à E.S.P.E.R. notre immersion dans un questionnement de type 
analytique resserré autour de la maladie mentale, un certain repérage de ce qu’est la 
psychiatrie institutionnelle, et plus généralement le fonctionnement institutionnel peut 
être. Car malgré les aberrations de son fonctionnement institutionnel, dont nous avons pu 
noter le caractère pyramidal et idéologique, cette structure, par la place qu’elle donne à la 
parole et l’intérêt qu’elle accorde à la position subjective du patient, reste proche des 
orientations lacaniennes. Elle s’écarte par là des réponses traditionnelles qui sont données 
aujourd’hui par la médecine dans le traitement de la psychose. 

Mais notre travail s’est arrêté là où notre réflexion commençait à s’aiguiser. 
Erreur de jeunesse ? Enthousiasme déçu ? La réponse a trait au cadre, au statut bâtard ne 
convenant pas au travail du psychologue. 

Toujours est-il que notre objectif professionnel s’origine en ce lieu, et que depuis 
c’est la perspective thérapeutique que nous privilégions, et dans notre pratique, et dans 
notre intérêt conceptuel. 



 

© CLENET Antoine, Le psychologue en institution.   http://antoine.clenet.free.fr/psychologue/ 16 

2. De l’influence du cadre et d’un projet professionnel qui ne 
répondrait pas aux attentes d’une institution 

Le travail du psychologue, et peut-être davantage encore quand celui-ci possède 
une véritable place dans l’institution, un statut légitime, est sujet aux effets du discours 
institutionnel. De fait, notre expérience auprès de la psychologue d’un Centre d’Action 
Éducative, nous a d’abord mis à l’épreuve des frontières entre éducatif, psychologique et 
judiciaire ; puis, nous a rendu sensible que notre projet professionnel ne s’adaptait 
qu’imparfaitement au cadre offert par un Centre d’Action Éducative. 

2.1. Centre d’Action Éducative : Le cadre de la Protection Judiciaire 
de la Jeunesse. 

Les Centres d’Action Éducative — établissements dans l’un desquels nous avons 
effectué notre stage de seconde année de maîtrise en psychologie —, sont sous la tutelle 
de la Direction de la Protection Judiciaire de la Jeunesse, et dépendent du Ministère de la 
Justice. La vocation de ces Centres est donc intimement liée à l’histoire de la Protection 
Judiciaire de la Jeunesse en France. 

Pour faire rupture avec l’enfermement, qui était la réponse traditionnelle à la 
délinquance juvénile, la loi donne naissance en 1912 à des juridictions spécialisées, les 
tribunaux pour enfants, appliquant aux mineurs délinquants une procédure spécifique. 
C’est pour permettre à ces juridictions de mettre en œuvre le nouveau texte qu’a été créée, 
en 1945, la Direction de l’Education Surveillée, maintenant dénommée Direction de la 
Protection Judiciaire de la Jeunesse depuis 1990. 

Autrefois simple service de la Direction de l’Administration Pénitentiaire, elle 
est instituée du coup direction autonome, et se voit reconnaître une vocation non plus 
répressive (comme se fut le cas depuis Mirabeau en 1789), mais éducative. 

Ainsi, la Direction de la Protection Judiciaire de la Jeunesse s’adresse à trois 
catégories de jeunes : 

— Aux mineurs délinquants dont l’ordonnance du 2 février 1945 sur l’enfance 
délinquante fixe un principe de responsabilité atténuée. En vertu de ce principe, les 
juridictions spécialisées pour mineurs prononcent des mesures de protection, 
d’assistance, de surveillance et d’éducation à l’exclusion de toute sanction pénale. 

— Aux mineurs relevant de l’assistance éducative (ordonnance du 23 décembre 1958). 
L’assistance éducative est une procédure de protection appliquée à un mineur en 
situation de danger. Le danger pouvant menacer sa santé, sa sécurité ou sa moralité, ou 



De l’influence du cadre et d’un projet professionnel qui ne répondrait pas aux attentes d’une institution 

© CLENET Antoine, Le psychologue en institution.   http://antoine.clenet.free.fr/psychologue/ 17 

résulter de conditions d’éducation gravement compromises. 

— Aux jeunes majeurs. En effet, au pénal, l’article 16bis de l’ordonnance du 2 février 
1945 a permis d’atténuer les conséquences de la majorité civile à 18 ans. Ils peuvent en 
outre solliciter eux-mêmes du Juge des Enfants la mise en œuvre d’une action de 
protection judiciaire. 

Le Centre d’Action Éducative, où nous avons été stagiaire, s’inscrit donc dans 
cet héritage, à la fois judiciaire et éducatif, et mandataire de l’exécution des décisions du 
Juge des Enfants. 

A cette fin, son action s’exerce sur quatre pôles : 

1) L’unité d’hébergement (comprenant six lits) qui, prise en charge par des 
éducateurs, permet le placement provisoire de jeunes demandant assistance. 

2) L’assistance éducative, assurée par les éducateurs en milieu ouvert, c’est-à-
dire la prise en charge d’une aide éducative des jeunes dans leur famille. 

3) L’enquête sociale, dont la responsabilité incombe aux assistants sociaux, en 
l’occurrence une assistante sociale. 

4) Et, l’expertise psychologique, l’investigation et l’orientation éducative, dont 
nous avons appris les rudiments avec la psychologue qui nous a accueilli. 

Notre travail au Centre d’Action Éducative nous a donc immergé dans un cadre 
bien différent du précédent. L’objectif de l’établissement étant, en effet, entièrement 
tourné vers les méthodes diagnostiques et éducatives, et non pas thérapeutiques. 

Cependant, mais nous ne ferons que les survoler — notre étude, au fur et à 
mesure qu’elle se précise, tentant de serrer ce qui concourt ou non, par le cadre 
institutionnel, à la relation spécifique du psychologue avec la personne qui réclame ses 
compétences, c’est-à-dire ce qui permet à un lien clinique de s’établir —, la tâche du 
psychologue, au Centre d’Action Éducative, va au-delà du seul examen psychologique. 

Le psychologue tient une place importante dans la réflexion sur le 
fonctionnement institutionnel, et sur le projet pédagogique de l’établissement. Dans 
l’établissement où nous étions, il se trouvait ainsi cinq temps de réunion où participait la 
psychologue. 

La réunion institutionnelle, une fois par mois, permettait de faire connaître les 
orientations de la Direction de la Protection Judiciaire de la Jeunesse, de discuter du 
partenariat, du fonctionnement et des échanges avec les différentes structures collaborant 
avec la P.J.J. : C.A.E., placement familiale, Service Éducatif Auprès du Tribunal, 
Direction Départementale des Interventions Sanitaires et Sociales... La réunion 
institutionnelle du 14 mars, par exemple, traitait de la collaboration difficile entre le 
S.E.A.T. et le C.A.E., le personnel du S.E.A.T. ayant l’impression d’être supervisé et 
sous-traité par le C.A.E.. 

Les réunions d’étude de cas, permettaient d’analyser, toutes les deux semaines, 
le dossier d’un jeune confié au C.A.E.. De repérer en équipe son parcours et de mettre en 
commun ce qu’il avait pu dire à chaque intervenant. Ces réunions avaient donc pour objet 
d’éclairer de façon pluridisciplinaire, une situation particulière pour permettre la meilleure 
orientation du jeune en question, et éviter que ne se répètent les écueils de son histoire. 

Les réunions « hébergement », qui comme les études de cas, permettent la mise 
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au jour des implications de l’équipe sur l’attitude d’un jeune, cette fois dans le temps d’un 
placement temporaire à l’unité d’hébergement du C.A.E.. Elles sont aussi, pour les 
éducateurs, un temps de coordination et d’élaboration de projets éducatifs. 

Les réunions « milieu ouvert » s’adressent à la supervision du travail des 
éducateurs en milieu ouvert. 

Les réunions « famille d’accueil », semestrielles, règlent les critères d’évaluation 
des familles désireuses d’accueillir un jeune. Nous avons été amené à visiter quelques 
familles, avec la psychologue, dans le but d’apprécier leur aptitude et capacités d’accueil. 

Nous nous rendons compte ainsi qu’apparemment le projet pédagogique est 
fortement intriqué dans les rouages du fonctionnement institutionnel, et que le 
psychologue, en plus de son travail de clinicien, a matière à élargir son champ de 
réflexion et d’analyse au domaine institutionnel. Mais, comme nous l’avons mentionné, et 
parce qu’il s’agit de notre pratique associée à notre projet professionnel, nous 
restreindrons notre étude, pour ce mémoire d’analyse de notre pratique, à notre souci 
clinique — dont nous n’avions pas véritablement mesuré qu’il nous était cher (au moins 
aujourd’hui, avons-nous mis au jour ce désir de façon négative) —, mis en porte-à-faux 
par les contraintes du cadre de travail. 

2.2. Psychologue mandaté par le Juge des Enfants. 

« [... ] Dans les situations d’expertise judiciaire, le psychologue 
traite de façon équitable avec chacune des parties et sait que sa mission 
a pour but d’éclairer la justice sur la question qui lui est posée et non 
d’apporter des preuves. »2 

Ce qui s’est manifesté à nous lors des premières rencontres avec les familles 
ayant affaire au Centre d’Action Éducative, c’est qu’elles ne savaient pas, pour la plupart, 
pourquoi elles étaient convoquées. Elles n’établissaient pas le lien qu’il pouvait exister 
entre une décision de justice (aperçue d’ailleurs comme sanction négative), et les réponses 
apportées, telles les mesures éducatives, et à plus forte raison, l’examen psychologique. 

Bien plus, non seulement elles n’avaient aucune demande à formuler, mais 
encore, elles associaient l’examen psychologique à un véritable interrogatoire censé 
compléter l’instruction judiciaire en cours. 

Or, nous devons bien reconnaître qu’au début de notre stage, nous-même 
n’avions pas véritablement repéré une frontière très nette entre l’investigation judiciaire et 
l’investigation psychologique. 

2.2.1. La course à l’investigation : L’énoncé qui prime l’énonciation. 

Après quelques semaines de stage, où nous avions pu assister aux entretiens et 
examens psychologiques dispensés par la psychologue, celle-ci nous laissa mener 
certaines ordonnances prononcées par le Juge des Enfants en sa présence. 

Ce fut le cas, par exemple, pour un examen psychologique prononcé dans le 

                                                 
2AEPU, ANOP, SFP, Code de déontologie des psychologues (25 mars 1996), extrait de l’article 9 au 

titre II : L’exercice professionnel, chapitre 2 : Les conditions de l’exercice de la profession. 
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cadre d’une mesure d’Action Educative en Milieu Ouvert, où nous devions définir la 
personnalité d’une adolescente (Sandrine pour l’occasion), âgée de quatorze ans. 

A la première convocation, la famille ne vient pas. Le rendez-vous est reporté à 
la semaine suivante. 

La famille se déplaçant d’assez loin (le secteur du Centre d’Action Educative est 
approximativement de 40km de rayon), c’est donc tous ses membres (les parents, 
Sandrine, et son frère) qui viennent à la convocation pour la matinée. 

Nous consacrons la première heure à la famille entière, puis la deuxième à 
Sandrine, l’adolescente qui fait l’objet de la mesure. 

De ces entretiens il nous est resté une impression d’extrême confusion, en même 
temps que se faisait toujours plus fort le souci de l’exactitude et de la précision des faits. 
Nous n’étions pas bien préparé à ce qui fut, dans la précipitation, un exercice de prise de 
notes. 

C’est le père qui prit la parole ; et chaque fois que nous adressions une question à 
sa fille ou à sa femme, c’est lui qui imposa sa réponse. Et, de lui-même il y alla de 
l’exhaustion. 

Premièrement, il ne comprend pas pourquoi il est convoqué, lui et les siens, 
devant un psychologue. Une fois sa véhémence passée, il veut bien nous dire ce pour quoi 
il pense être là. C’est lui-même qui — après les problèmes scolaires de sa fille, son 
hospitalisation d’un week-end où elle a décri avoir été agressée au collège, puis une 
fugue, et son refus de retourner à l’école — a déposé une plainte contre X, à la 
gendarmerie, pour agression commise sur sa fille au collège. 

Cette présentation nous a paru très riche et nous lui avons demandé de préciser 
pour obtenir la chronologie des faits, et voir s’il était possible d’établir des liens entre tous 
ces événements. 

Du coup, il nous relate l’ensemble du parcours familial. Nous en transcrivons les 
grandes lignes comme elles se sont présentées lors de l’entretien. Le lecteur mesurera 
dans quel état de peu de discernement nous étions, et combien nous ne comprenions pas le 
fil conducteur de ce qui se passait là. 

La famille habitait du côté de Saint Malo. Après avoir travaillé comme ouvrier, 
le père de Sandrine, s’est formé à la cordonnerie et a monté une cordonnerie à Saint Malo, 
qu’il transforma progressivement en multiservices dans lequel il pratiquait la cordonnerie, 
la gravure, l’imprimerie, et le façonnage des clefs. 

Jusqu’en novembre 1995 ils logeaient à Saint Malo (35). En décembre ils se sont 
installés près de Questemberg (56). Monsieur venait de vendre son commerce de 
multiservices, pour s’installer comme restaurateur. Il invoque des raisons 
professionnelles : C’est un homme à l’esprit d’entreprise. 

Il évoque les problèmes scolaires de sa fille. Des problèmes qui ont conduit un 
médecin à demander que Sandrine consulte un psychiatre. 

A la question du motif, il invoque de lui-même l’agression commise deux ans 
plus tôt dans un collège proche de Saint Malo, et dont il nous a dit avoir porté plainte à la 
gendarmerie. Il s’insurge, à ce titre contre le comportement du directeur du collège ; et 
trouve que la discipline n’existe plus. Il voudrait revenir à des méthodes plus sévères 
contre les déviances juvéniles. 

Il continue en disant que c’est depuis ce temps que Sandrine a peur d’aller à 
l’école. C’est pour cela qu’en accord avec sa femme il l’avait changée de collège, pour la 
remettre à son ancien collège de Saint Malo. 
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Aujourd’hui, pour lui, tout est rentré dans l’ordre. Avec leur déménagement, 
Sandrine ne voit plus de psychiatre ; elle aide le travail au restaurant, fait les desserts et 
aide à la cuisine. Même s’il se plaint des désobéissances de Sandrine, il aimerait ne plus 
être ennuyé dans sa vie familiale. 

Nous essayons d’intéresser Sandrine à intervenir sur les dires de son père à son 
sujet. Elle nous dit qu’à l’école de Saint Malo les élèves étaient méchants avec elle. 
Qu’elle n’y avait que trois ou quatre amies. Que dans l’autre collège les élèves étaient 
aussi méchants. 

La mère de Sandrine ajoute qu’une fois Sandrine est rentrée à pied du collège. 
Que ça n’allait pas. Et qu’elle a demandé à voir le directeur, mais que celui-ci n’a pas 
voulu la recevoir et que c’est pour cela que Sandrine a changé de collège. 

Personne n’osant en dire davantage, nous invitâmes Sandrine à rester dans le 
bureau cependant que le reste de la famille sortait. 

Avec Sandrine seule, ce fut bien différent. Elle était taciturne et répondait de 
façon évasive. Visiblement, elle se demandait ce que nous voulions. 

Nous lui avons alors précisé l’objectif du C.A.E., lui disant qu’avec les 
éducateurs notre rôle était de protéger les adolescents qui demandaient ou avaient besoin 
d’assistance. Que, par exemple nous pourrions essayer avec son aide d’améliorer ses 
relations avec ses parents. Que peut-être elle pourrait commencer par parler de ses 
difficultés scolaires, de l’agression, par exemple. 

Elle nous dit que cela avait eu lieu en 1994 quand elle était en cinquième. Que 
c’était deux élèves extérieurs au collège. 

Elle ajoute qu’elle a « séché » les cours pour que ses parents l’enlèvent de ce 
collège. 

En quatrième elle fugue et se rend chez une voisine. Mais cette voisine en parle à 
sa mère. 

Elle se sent coupable du choix de son école ; elle n’aurait pas dû insister auprès 
de ses parents pour en changer. Et elle se sent coupable d’avoir été le jour de l’agression 
dans ce collège. 

Elle dit son envie de mourir. 

2.2.2. Les phénomènes institutionnels : La pression judiciaire favorise 
l’attitude défensive des familles. 

Nous percevons bien maintenant comment nous nous sommes heurté à la 
prégnance du cadre judiciaire. A tel point, que durant l’entretien nous avons été incapable 
de créer un climat de confiance ou enfants et parents auraient pu oublier l’ordonnance du 
Juge, et aborder les difficultés à bras le corps. 

Non, au lieu de cela, nous avons laissé s’alourdir la relation entre Sandrine et ses 
parents et participé aux réticences et résistances de ceux-ci qui refusaient manifestement 
d’exprimer ce qu’ils avaient à dire. Il nous a manqué le support d’un cadre, qui dans les 
établissements de santé n’a pas besoin de se dire tellement ceux qui consultent désirent 
l’action du psychologue en en faisant la demande. 

Du coup, ne sachant plus très bien dans quelle perspective nous travaillions, nous 
avons laissé l’entretien à l’initiative du père qui l’a mené sur le ton avec lequel il pensait 
être interrogé. L’entretien s’est déroulé comme un interrogatoire. L’anamnèse a pris la 
forme d’un procès verbal. 
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L’information, les dates, les lieux, les fonctions de chacun... se sont substitués au 
matériel que nous tentions et espérions faire émerger. Nous avions pris l’habitude de 
travailler avec une demande de soin, même si celle-ci se dédoublait parfois d’une 
demande de ne pas guérir ; dans ce cas présent, c’était un refus catégorique de penser 
l’examen psychologique comme un bénéfice. 

Manifestement, Sandrine craignait quelque chose de la part de son père. Nous ne 
saurions dire si c’était véritablement de son autorité qu’il s’agissait, puisque cette autorité, 
dans beaucoup d’occasion, elle la bravait (fugue, absences à l’école). Il y avait là quelque 
chose de pesant, d’impossible à dire, quelque chose que Sandrine exprimait par son envie 
de mourir. 

Dans ce secret qui minait apparemment toute la famille, et qui n’a certainement 
pas été sans conséquence pour le travail de Monsieur qui s’est soldé par un 
déménagement, ni sa mère, ni son frère aîné (15 ans, mais paraissant plus jeune que 
Sandrine), ne semble un appui solide pour que Sandrine ait pu s’autoriser à parler. 

Seulement évoquera-elle cette agression au collège commise sur elle par deux 
élèves. Le caractère de cette agression ? L’identité et le sexe des élèves ? Tout ceci ne sera 
pas évoqué. Sandrine sera restée dans son silence, nous refusant l’accès à la 
compréhension de ces actes et de ses rares paroles. Était-ce là, répétition ou figuration et 
voile imaginaire étendu sur une agression d’ordre sexuel dont le véritable acteur était le 
père ? Agression réelle ? Fantasme imaginaire rendant compte d’un ancien conflit 
œdipien recouvrant un positionnement symbolique particulier au sein de la famille ? 

Nous laissions là ces questions en suspens ; à charge d’y revenir lors d’entretiens 
exclusifs avec Sandrine. 

2.2.3. La pression des éducateurs : devoir ou volonté de savoir ? 

L’anamnèse que nous avons, tant bien que mal, essayée de mener, s’est 
rapidement trouvée être matière à discussion pour l’équipe d’éducateurs et notamment 
pour l’éducateur chargé de la mesure éducative. 

Cet homme, au sens critique aiguisé et ayant une grande expérience de son 
métier et des jeunes en difficultés familiales, nous mit à l’épreuve de ses hypothèses. Pour 
lui, les plaintes de Sandrine à l’encontre de sa famille étaient à mettre au compte de son 
père. Il soupçonnait ce dernier d’abuser sexuellement sa fille, et de la contraindre au 
silence par son autorité sans limites. 

Pour vérifier ses dires, et pour nous faire découvrir comment il travaillait sur le 
terrain, il nous proposa de l’accompagner voir les directeurs des deux collèges que 
Sandrine a fréquentés près de et à Saint Malo. 

Au collège où Sandrine a dit avoir été agressée, le directeur met la chose au 
conditionnel, mais ajoute que cette agression aurait été causée en décembre 1994, par 
deux filles du village où habitait Sandrine. D’après lui, c’est deux jeunes filles ont, elles, 
de réels problèmes avec leur famille, problèmes qu’elles auraient racontés à Sandrine. 

Au collège de Saint Malo, le directeur est plus prolixe. 
Il dit avoir rencontré Monsieur et Madame, pour la réinscription de Sandrine en 

décembre 1994. Ils prétextaient que leur fille avait été embêtée par un garçon dans le car 
conduisant à l’autre collège, et que depuis, Sandrine était traumatisée, qu’elle refusait de 
prendre le car. 

En 1995, Sandrine manque beaucoup l’école. S’ensuivent deux rencontres avec 
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les parents et le directeur. A la deuxième rencontre, Madame demande une assistante 
sociale. Pendant ce temps, Sandrine s’enferme dans les toilettes, prostrée. « Je ne veux pas 
aller en classe ni à la maison ». La conseillère d’éducation réclame l’assistance du Service 
Educatif de Soins Spécialisés A Domicile. Suit une longue absence de Sandrine qui est 
traitée pour phobies scolaires par un psychiatre. 

A son retour dans l’établissement, elle se cache une nouvelle fois dans les 
toilettes des professeurs, lumière éteinte, en position fœtale. Le directeur nous dit l’avoir 
sortie de force. Elle a une voix bizarre, parle de façon hachée, avec peu de vocabulaire. 

Le directeur la questionne et fait venir une amie de Sandrine. Puis seul avec 
Sandrine : — « Il y a un problème ? » — « Oui. » — « Est-ce qu’il est connu ? » — 
« Oui. » — « Tes parents le connaissent-ils ? » — « Oui. » — « S’il était résolu, 
reviendrais-tu au collège ? » — « Oui. » 

Après cela, c’est le directeur qui remettra directement Sandrine au S.E.S.S.A.D. 
de son secteur. 

Au moment du déménagement, Sandrine quitte son établissement ; mais jamais 
les parents ne sont venus dire quoique ce soit de leur départ. 

Ainsi, nous nous sommes laissé emporter dans cette affaire à des vérifications 
abracadabrantes. Des discours venaient s’accumuler au sujet de Sandrine ; mais ce type de 
démarche était impropre à faire émerger (ce qui est aujourd’hui notre unique souci) la 
vérité du sujet, trop attaché, que nous étions, à la vérité de ses dires. 

Il apparaît encore ici que nous n’avions pas réussi à faire coupure avec le 
discours institutionnel. Nous obéissions aveuglément aux prescriptions judiciaires et 
éducatives. L’histoire de la P.J.J. est à ce sujet pleine d’enseignement. Elle est encore 
empreinte de sa tradition pénitentiaire puis d’éducation surveillée. Le discours y est très 
normatif et judiciaire. De plus, pendant longtemps les éducateurs de la P.J.J. ont assuré 
eux-mêmes les postes et les fonctions de directeurs, d’éducateurs et de psychologue, et 
influencent encore beaucoup le travail et le projet pédagogique dans ce type d’institution. 

La manière aussi de travailler avec la famille entière nous a aussi fait perdre 
l’objectif même de la mesure éducative : protéger et faire émerger les requêtes et 
intentions de Sandrine. Nous n’avons fait émerger que des relations familiales difficiles, 
le motif de la mesure ; nous avons mis Sandrine en position d’objet dans le 
fonctionnement familial, mais nous avons raté l’important — participant plus aux attentes 
de l’équipe qu’à notre éthique —, ce qu’elle avait à nous dire de sa place de sujet. 

2.2.4. Être l’objet de manipulations. 

Pour en finir avec la difficulté de concilier l’exercice de la psychologie avec le 
fait d’être mandaté par le Juge des Enfants, nous aborderons succinctement la question 
des effets liés à l’intervention du Juge aux Affaires Matrimoniales quand celle-ci donne 
son contexte à l’activité du Juge des Enfants. 

Nous nous rappelons, en effet, combien notre travail était perçu par les 
bénéficiaires comme un moyen d’arriver à leur fin. C’était particulièrement saillant dans 
les mesures éducatives consécutives à l’instance de divorce des parents. Ce qui est alors 
du ressort du psychologue c’est de faire émerger le désir de l’enfant, de lui permettre de 
prendre la parole dans l’hostilité que s’infligent ses parents et dont il est l’enjeu. 
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Ainsi, il nous a été donné d’intervenir, dans le cadre d’une Investigation et 
Orientation Éducative, auprès d’une enfant de neuf ans dont les parents divorçaient. 

Nous avons cette fois ci procédé à des entretiens individuels. 
Les parents de Ludivine étaient donc en instance de divorce. Le père avait la 

garde provisoire de l’enfant. La mère avait saisi le Juge des Enfants pour demander une 
investigation concernant le traitement de Ludivine chez son père, car elle l’estimait en 
danger. 

Ce que nous a rapporté la mère sur son mari nous a paru très curieux. Elle nous a 
énuméré toutes les déviances dont il avait fait preuve. Il la trompait régulièrement avec 
ses employées — Monsieur et Madame tenaient une boulangerie. Elle nous dit que 
Ludivine n’était pas leur enfant car Monsieur était impuissant, et que par conséquent ils 
l’avaient adoptée. Ensuite elle décrivit une histoire étrange. Monsieur était passionné par 
les chevaux ; il en possédait plusieurs. Longtemps, et bien avant la venue de Ludivine, il 
permit à une petite voisine de monter à cheval. La petite aimait venir ; mais, petit à petit, 
Madame trouvait que cette petite voisine prenait trop de place dans la vie du couple. Elle 
nous dit avoir déprimé. La voisine s’occupait de faire à manger à Monsieur ; de faire le 
ménage... Un jour, elle crut même la voir en robe de chambre dans le lit conjugal avec 
Monsieur. Elle en fit grand bruit. Les voisins gardèrent pendant un temps leur fille. Mais 
bien vite Monsieur leur proposa un arrangement ; et la petite voisine fut émancipée à l’âge 
de seize ans, et habita à la boulangerie. Du coup, c’est elle qui s’occupa de Ludivine, de la 
laver, de lui donner à manger... 

Madame qui ne pouvait plus vivre dans une telle situation retourna vivre chez ses 
parents qui habitaient à quelques mètres de la boulangerie. Elle essaya d’oublier son 
malaise en ayant des aventures extra-conjugales. Son mari en aurait des photographies 
compromettantes. Elle parait alors désarmée. Elle ne sait plus comment faire pour revoir 
sa fille Ludivine qui refuse de la voir, prétextant qu’elle est méchante, et qu’elle n’est pas 
sa vraie mère. 

En ce qui concerne Monsieur, il accuse sa femme d’être incapable de s’occuper 
de Ludivine car elle ne s’y est jamais intéressée. De plus, il nous dit qu’elle ne peut rien 
contre lui, sinon il demandera le divorce pour faute, parce que dit-il, il possède des appuis 
hauts placés, et qu’il a obtenu des photographies des égarements de sa femme. Son 
discours paraît aussi curieux. 

Nous lui demandons comment il arrive à concilier son travail et l’éducation de 
Ludivine. Il nous répond qu’il ne travaille plus depuis qu’il a eu des problèmes 
articulaires. C’est son père, à qui il avait racheté la boulangerie (avec l’argent de sa 
femme), qui s’occupe de la fabrication du pain. Et c’est sa femme qui rémunère 
l’employée responsable de la vente. Lui, il a demandé une rente d’invalidité. De toute 
façon, la voisine qu’il a émancipée l’aide. Nous lui demandons si elle est mineure. Il nous 
répond que oui. 

Il a acheté un cheval pour sa fille. Elle l’aime beaucoup. 

Au premier entretien, Ludivine a manifesté son attachement envers son père. 
Très perspicace, elle avait compris que si elle était là, c’était pour savoir s’il fallait, 
qu’elle aille avec sa mère ou qu’elle reste avec son père. Elle nous tient à peu de chose 
près, le discours de son père. Nous essayons de repérer alors si ses relations avec son père 
comportent un danger. Nous lui demandons, comme le faisait la psychologue dans ses cas 
là, de dessiner sa maison. Elle se prête à l’activité en mettant un soin très marqué à bien 
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dessiner. Elle nous décrit les lieux. Nous lui demandons où est sa chambre ; où dort Papa, 
où dort Vanessa (la voisine émancipée). Elle nous indique que Vanessa ne dort plus à la 
maison. Ensuite elle dessine ses chevaux, ses chiens, ses tourterelles... et tout y passe. 

Nous ne développerons pas davantage ce cas. Toutefois ajouterons-nous avoir 
demandé, en accord avec la psychologue du C.A.E., une expertise psychiatrique au sujet 
de Monsieur, aux vues de son discours mégalomaniaque et favorisant l’emportement et la 
haine de Ludivine envers sa mère, de son grand intérêt pour des enfants qu’il invitait à 
faire du cheval, (nous avons craint pour Ludivine qu’elle n’aie un sort identique à celui 
supposé de Vanessa qui maintenant trop grande intéressait moins Monsieur), et enfin, 
pour son laxisme concernant des cassettes pornographiques qu’il aurait laissé visionner 
par Ludivine (fait rapporté par une éducatrice). 

Cette illustration montre assez combien le psychologue, ici, se doit de conserver 
son impartialité. Avoir affaire avec l’ensemble des parties est en effet une vaste 
entreprise. Cela demande même sûrement une grande expérience. Très sincèrement, nous 
ne pensons pas souhaitable un tel exercice. Car encore une fois, les recoupements des 
dires de chacun, même à bien s’en défendre, nous paraissent inévitables. 

Sans doute, avons-nous reconnu notre incompétence à statuer sur les agissements 
de Monsieur. Certains indices nous ont fait incliner à penser qu’il était manipulateur ; 
d’autres à penser que réellement sa femme était incapable de faire vivre Ludivine sous son 
toit, tellement cette dernière criait haut et fort qu’elle ne l’aimait pas... Mais puisque 
c’était de la perversité du père que la justice voulait statuer, et que nous ne parvenions pas 
à dessouder le bloc père-fille afin d’obtenir la parole de Ludivine, le recours à un expert 
nous est apparu la meilleure solution. 

2.3. Psychothérapie en milieu judiciaire. 

Deux éléments, en plus de notre expérience du C.A.E. et de ses rouages que nous 
commencions à percevoir, ont concouru à un changement radical dans notre position de 
stagiaire psychologue au C.A.E.. 

2.3.1. Déconnexion entre judiciaire et psychologique : Une 
ordonnance impersonnelle et informatisée. 

Le premier élément concerne le fameux formulaire que nous recevions du Juge 
des Enfants, stipulant : examen psychologique, investigation psychologique... et que nous 
prenions tel un ordre suprême d’obtenir coût que coût les informations nécessaires au 
Juge. 

Or, l’ordonnance que nous reçûmes un jour, toujours rédigée avec la même 
forme autoritaire, nous sembla véritablement déconnectée de la réalité du jeune qui se 
présentait à nous. Ce formulaire, écrit articles après articles, se présentait à peu près ainsi : 

« Attendu que Untel, le (date), a commis sur X, l’infraction... ayant entraîné de 
façon accidentelle la mort de X. » 

« Et étant donné la loi en vigueur, et l’article (n°) du Code... » 
« Nous, Juge des Enfants, convoquons le C.A.E. pour que soit pratiqué sur la 
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personne de Untel, un examen de la personnalité, ou de tout autre examen psychologique 
pouvant expliquer et donner les raisons des relations et comportements de Untel auprès 
des femmes. » 

En l’occurrence, le jeune homme, pour qui l’examen psychologique était 
prononcé, avait renversé un cycliste alors qu’il s’apprêtait à sortir d’une station essence 
avec sa mobylette. Le cycliste était mort quinze jours après l’accident, alors que le jeune 
homme l’avait visité plusieurs fois à l’hôpital. 

La mère qui amenait son fils à notre convocation était abasourdie. Son fils l’était 
tout autant. De plus il allait bientôt être majeur, et un doute planait toujours pour eux, 
quant aux responsabilités de chacun dans l’accident. Toujours est-il que, même traitée au 
pénal, cette affaire relevait pour nous davantage d’une aide psychologique, d’un soutient 
pour surmonter l’épreuve de l’accident à la fin si tragique, que d’un examen 
psychologique pour déterminer la responsabilité du garçon. Nous nous prêtâmes un peu 
aux desiderata du Juge ; et nous donnions au jeune malchanceux l’adresse du Centre 
Médico Psychologique, ou du Centre Psychothérapique pour Enfants et Adolescents le 
plus proche. 

Cette ordonnance était l’expression la plus saillante de l’incompétence du Juge 
des Enfants en matière de psychologie. (Chacun son domaine de compétences : Il était 
temps pour nous de reconsidérer le nôtre.) Il ne s’agissait ici en rien de problèmes 
relationnels avec des femmes. Les formulaires n’étaient donc qu’à peine personnalisés ; ce 
qui révélait là une réelle déconnexion des soucis et contraintes judiciaires d’avec les 
préoccupations du psychologue affairé à l’examen psychologique dans l’intérêt de 
l’adolescent. Confirmation prise auprès de la psychologue, qui s’était renseignée de cette 
bizarrerie : depuis peu le tribunal pour enfants envoyait des ordonnances informatisées. 
Ainsi, l’instruction judiciaire se faisait belle et bien ailleurs (ce que nous savions), notre 
travail étant un droit pour le mineur et n’intervenant normalement qu’à titre consultatif 
dans le cadre des dossiers de justice (ce qui était flou pour nous). 

2.3.2. L’apologue de la psychologue du Centre d’Action Éducative : 
ponctuation, moment de bascule. 

« Pendant longtemps une mère demanda à sa fille d’aller 
chercher à la quincaillerie de la mort-aux-rats. Souvent cette même 
fille, après que son père avait bu son café, trouvait celui-ci en proie à 
de grands malaises. Elle comprit alors le lien de cause à effet qui 
unissait sa petite course, le poison, le café, et les douleurs de son père. 

Ainsi renseignée cette fille entreprit de porter les faits devant la 
justice. Tout en restant inféodée à l’autorité de sa mère, qui par ses 
menaces, l’obligeait à faire ses achats, elle demanda secours auprès 
d’une assistante sociale, et lui raconta l’affaire. Personne ne la crue ; 
tant et si bien qu’un jour ce père fut conduit d’urgence à l’hôpital. 

Prise de panique à imaginer le trépas de son père, elle se rendit 
une nouvelle fois voir l’assistante sociale. Elle lui confia que son père 
la violait... A cet appel, la machine judiciaire s’est enfin mise en branle. 

L’instruction terminée permit de conclure à l’empoisonnement 
progressif du père par la main de sa femme. » 
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Cette anecdote, qui nous a été racontée par la psychologue du C.A.E. en 
référence à une de ses interventions passées, nous l’avons prise comme un apologue. 

Nous pensons en effet, que la psychologue, prise elle aussi dans les rets du milieu 
éducatif et judiciaire, voulait nous faire toucher du doigt, de par son expérience, ce qu’il 
en coûtait de se confiner à l’unique perspective d’un discours. C’était une manière 
élégante de nous interroger d’un point de vue épistémologique. 

Peut-être même, aurions-nous pu prendre cet apologue au pied de la lettre pour 
notre intervention auprès de Sandrine. Car, assurément, là où nous l’attendions, celle-ci ne 
voulait pas venir. Et, ce n’est certainement pas dire pour autant qu’elle n’avait pas sa 
vérité à dire. Bien au contraire, elle la disait, mais nous n’entendions rien. Qu’il faille que 
le mineur, ayant affaire avec le C.A.E., change son discours pour être entendu à son 
endroit, n’est pas un moindre paradoxe. Nous qui étions censé avoir l’écoute nécessaire, 
devions nous en rester au questionnement : « Y a-t-il eu viol ? », « Ce jeune là n’invente-
t-il pas ? », « Il nous manipule ! ». 

Notre impasse révélée par cet apologue, nous étions davantage en mesure de 
supporter un discours, qui pour être entendu, ne peut que se mi-dire : C’est notre place au 
sein du C.A.E. que nous avons subvertie au lieu que ce ne soit celle du sujet, de sa 
position subjective dont enfin nous retrouvions la question. 

Ainsi, pour l’énoncer dans les termes de l’apologue, notre prime écoute au 
C.A.E. était, par analogie, de la mort-aux-rats pour la subjectivité des justiciables. Et il y a 
fallu toute la subversion du questionnement clinique pour revenir à notre éthique, et tenter 
d’entendre à nouveau ce qui insistait à se dire du sujet, tout en étant insu de lui, pour lui 
rendre la ponctuation de son texte. 

2.3.3. Entamer des entretiens à visée psychothérapique quand ce n’est 
pas la vocation de l’établissement. 

C’est donc dans cette perspective d’un retour au sujet du désir (et non au désir du 
sujet), que nous avons choisi d’effectuer, et parce qu’il en faisait la demande, des 
entretiens à visée psychothérapique avec un adolescent que nous nommerons Frédéric. 

Suite à des problèmes relationnels avec son fils, caractérisés par des dérives 
comportementales, des vols, des colères, des fugues, et d’autres délits, et le renvoi de son 
lieu d’apprentissage, la mère de Frédéric ne pouvant plus lui imposer une quelconque 
autorité fait saisir le Juge des Enfants. 

Le jugement clôt sur une remise à parent, avec Aide Éducative en Milieu Ouvert 
le 13 novembre 1995 (mesure applicable durant six mois). 

Frédéric, qui a des difficultés à tolérer cette ingérence éducative, demande alors 
un soutient dans ses épreuves judiciaires, obtient un avocat pour se défendre des 
accusations portées contre lui, et un examen psychologique le 4 janvier 1996. 

C’est donc dans le cadre d’une Action Educative en Milieu Ouvert que nous 
avons proposé à Frédéric des entretiens pour l’aider à se retrouver dans ses difficultés 
relationnelles et comportementales. 

Au total, nous ferons un entretien avec la mère de Frédéric, sept entretiens avec 
Frédéric, dont un auquel sa mère participera. 
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Au premier entretien, le 20 février 1996, Frédéric vient accompagné de sa mère ; 
celle-ci insistant pour voir le psychologue, nous les recevons d’abord tous les deux. La 
mère de Frédéric rapporte d’abord les faits qu’elle reproche à son fils. Elle demande que 
Frédéric revienne dans le droit chemin ; qu’il soit possible de lui parler comme avant, 
sans qu’il se fâche. Elle nous dit aussi être inquiète pour son avenir car elle a l’impression 
que son fils va abandonner une nouvelle fois son stage. Frédéric, l’air rieur, nous dit qu’il 
fait son apprentissage de vacher. Sa mère d’ajouter que son patron est un monsieur très 
sympathique, qui s’intéresse beaucoup au travail de Frédéric. Elle pense même qu’il a une 
bonne influence sur lui. 

Ainsi, les choses semblent ne pas être trop défavorables à Frédéric. Le dialogue 
ne paraît pas être complètement rompu, en tout cas l’est-il possible avec la présence d’un 
tiers. Nous demandons à Madame de pouvoir rester seul avec Frédéric. 

D’emblée, Frédéric qui n’avait pas trop parlé en présence de sa mère, commence 
à dire ce qui le préoccupe. Il pense, nous dit-il, que sa mère lui cache la vérité. Il pense 
que son père n’est pas son véritable père. Il nous dit en avoir eu la preuve. D’abord, il 
croit avoir entendu un monsieur en avoir parlé au téléphone. C’était un message adressé à 
sa mère, un message du père (Z), qu’il ne pense pas être le sien, qui était resté sur le 
répondeur, parlant de Frédéric comme étant le fils de Y.. Ensuite, il avait vu que sa mère 
avait longtemps gardé une photographie d’un homme qu’il ne connaissait pas dans sa 
chambre. Depuis qu’il avait parlé de cette photographie à sa mère, la photographie avait 
disparu. 

Nous lui demandons ce qui lui fait penser qu’il est le fils de cet homme 
photographié. Il nous dit lui ressembler. Il nous dit aussi avoir toujours eu l’impression 
d’avoir été différent de ses deux frères, tant physiquement que par le caractère. Nous lui 
demandons s’il pense possible que nous nous entretenions, ensemble, de ce sujet avec sa 
mère. Il est d’accord. 

La mère de Frédéric rentre donc. « Alors ? Il vous en a parlé ? » Nous 
questionne-t-elle en regardant Frédéric. Nous lui disons en effet le trouble dans l’esprit de 
Frédéric. Celui-ci exige dès lors l’adresse du Monsieur en question. Sa mère refusant ce 
droit à Frédéric, il dit qu’il fera sa recherche au minitel. 

Nous proposons à tous deux d’établir un arbre généalogique pour s’y retrouver. 

Madame s’est mariée à X. et a eu deux enfants de lui. En 1979 naît Frédéric, un 
an avant le premier divorce de Madame avec X. Elle s’est séparée de lui parce qu’il buvait 
trop. Elle reconnaît que Frédéric est né de sa relation extra conjugale avec Y, son amant 
d’autrefois. Elle dit ne jamais l’avoir revu. Ensuite, elle a vécu avec un autre homme, Z, 
s’est mariée avec lui en 1986 pour finalement divorcer une nouvelle fois en 1994, pour 
raison d’alcoolisme. C’est Z qui a élevé Frédéric. 

Frédéric a eu l’air satisfait d’entendre sa mère désigner son père géniteur. 
Cependant, il réitéra sa requête de le rencontrer. 

Nous lui proposâmes d’en discuter, seul à seul avec nous, à l’occasion d’autres 
entretiens. Nous fixâmes, en fonction de son emploi du temps et du nôtre, un temps 
d’entretien tous les quinze jours, avec pour limite la fin de la mesure. Ce qu’il accepta. 

Nous avons invité Frédéric à parler de ce qui le préoccupait. Ce que nous 
retenons de ces rencontres avec Frédéric s’organise autour de trois pôles. 

C’est ainsi qu’il a abordé la question de son stage. C’est au Centre 
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d’Informations et d’Orientations que lui a été proposé un apprentissage de garçon vacher. 
Il dit trouvé le métier difficile physiquement. De plus, il trouve ce métier mal 

payé. A plusieurs reprises il s’est interrogé sur la continuité de la préparation de son 
diplôme. 

Ce qui le fait tenir, c’est, dit-il, la sympathie de son patron de stage. Il discute 
beaucoup avec lui, et n’hésite pas à travailler plus qu’il ne faut pour lui faire plaisir. 
Cependant, chaque fois qu’il est pris de son envie d’en finir avec son stage il est très 
inquiet à la pensée qu’il aurait à quitter son patron. 

Peu à peu, il s’aperçut donc que ce n’était pas complètement parce que sa mère 
voulait qu’il termine son stage qu’il continuait, mais bien plutôt parce qu’il appréciait la 
compagnie de cet homme. Et même, dans les grands moments de lassitude qu’il éprouvait 
au travail se rendait-il compte que s’était en partie pour faire mentir sa mère, qu’il désirait 
tout arrêter. Finalement disait-il, j’aime bien le travail en plein air, à m’occuper des bêtes, 
de leurs nourritures, de l’entretien des clôtures... 

Le second pôle a trait à l’absence de lien de sang entre lui et ses frères. De façon 
ostensible, il insistait à marquer sa différence d’avec ses frères. Il nous les dépeignait non 
seulement physiquement différents de lui, mais encore ayant des goûts pour des choses 
qui lui sont complètement étrangères. Ses frères étaient intelligents et avaient une bonne 
éducation. Lui n’avait aucun diplôme et ne savait pas bien se comporter. Ils aimaient 
travailler, lui aimait jouer. 

Il nous a dit aussi avoir de tout temps ressenti ces différences. Pour lui, dès sa 
tendre enfance, sa mère l’avait écarté de ses deux autres enfants. Les deux autres 
formaient bloc et ne l’autorisaient à leurs jeux que dans la mesure où il acceptait leur 
tyrannie. Il était le plus jeune. Sa mère le protégeait de l’influence des deux autres. 
Connaissent-ils le secret qui entoure la naissance de Frédéric ? Toujours est-il que 
Madame, en écartant les deux aînés du plus petit garantissait ce secret en même temps 
qu’elle lui conférait et entretenait sa place dans son comportement de différenciation. 

L’ancien amant et père de Frédéric, avait donc été très tôt signifié à l’enfant. 
Nous n’avons pas été jusqu’à faire résonner cette omission de la vérité avec les 
comportements délinquants de Frédéric. Dans quelle mesure, et en si peu de temps, 
Frédéric aurait-il pu rapprocher le vol de la mémoire de son père commis par sa mère, et 
les larcins qu’il a lui même accomplis quant au délestage répété du portefeuille maternel ? 

Enfin, concernant sa demande première, concernant sa quête du père dans la 
consistance de Z, et de sa structuration dans le discours de la mère, notre non-
intervention, a eu cet effet de le calmer. 

Ce que nous avons noté, c’est que, peu à peu, Frédéric a pris de la distance par 
rapport à ce qui était sa première demande. Il ne s’agissait plus pour lui de rencontrer à 
tout prix son père dit “véritable”. 

Il se mit plutôt à se remémorer les bons moments qu’il avait vécus avec le 
dernier mari, Z, de sa mère, qui remarqua-t-il était le seul homme qu’il avait appelé 
« Papa ». Il avait aimé jouer avec lui. C’est d’ailleurs depuis son départ (Frédéric avait 
sept ans), qu’il a ressenti après-coup, qu’il était le fils d’un autre. 

Le temps de la mesure éducative allait se conclure. Nous aurions désiré 
poursuivre le questionnement de Frédéric. Lui faire toucher du doigt que ce qu’il désirait 
n’était peu être pas tant son père, en tant que présent, que de le savoir réhabilité dans le 
discours de sa mère. Le temps nous aura manqué... Frédéric n’était pas prêt pour cette 
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ponctuation. 
Par contre, il était temps pour nous de tirer parti des enseignements de Freud, et 

de mettre à profit son expérience : 

« [... ] nous ne devons jamais confondre ce que nous savons, nous, 
avec ce qu’il sait, lui. Evitons de lui faire immédiatement part de ce que 
nous avons deviné parfois très vite, ou de lui communiquer tout ce que 
nous croyons avoir deviné. Réfléchissons longuement avant de décider 
du moment où il conviendra de lui faire connaître nos constructions, 
attendons l’instant propice qui n’est pas toujours facile à déterminer. 
En règle générale, nous attendons, pour lui communiquer notre 
construction, nos explications, que le patient soit lui-même si prêt de les 
saisir qu’il ne lui reste plus qu’un pas à faire, celui de la synthèse 
décisive. »3 

                                                 
3Sigmund Freud, Abrégé de psychanalyse, Paris : Presses Universitaires de France, 1985, (Bibliothèque de 

psychanalyse), p. 46. 
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Conclusion : Sur la frange de l’impossible 

Le travail du psychologue s’inscrit dans des pratiques très diverses. Nous n’en 
avons retenu que deux versants généraux, le versant thérapeutique et le versant 
diagnostique. 

Chacun de ces objectifs s’origine au sein d’un projet institutionnel particulier qui 
détermine, en partie, le travail du psychologue. 

Ainsi, nous avons tenté de rendre compte, par notre propre expérience, des 
exigences, des limites, et des possibilités d’expression — qu’obligent, respectivement, un 
centre de soins de Psychothérapie Institutionnelle et Humaniste, et un établissement 
public sous l’autorité de la Direction de la Protection Judiciaire de la Jeunesse, mandaté 
par le Juge des Enfants —, pour nos démarches pré-professionnelles et professionnelles, 
telles que nous avons voulu les orienter vers une prise en compte exclusive de la personne 
venue nous consulter. 

Sans cesse, en effet, notre démarche de futur clinicien s’est trouvée impliquée 
dans un discours institutionnel qui autorisait, pervertissait, ou limitait nos interventions 
(quand il ne s’agissait pas de nos limitations personnelles). De même qu’une simple 
observation n’a rien de neutre, le cadre de travail du psychologue est saturé d’un certain 
déterminisme : les fonctionnements, les attendus, etc. institutionnels forment une loi qui 
régit les actions individuelles, à l’insu des acteurs de l’institution, au moins tant qu’elle 
n’a pas été analysée. 

Les milieux dits de la santé mentale sont ceux dans lesquels notre projet 
professionnel pourra sans doute le mieux s’exprimer et conduire, nous l’espérons, à 
quelques réussites, avec cette restriction, tout de même, de pratiquer la psychologie avec 
son statut légitime, voire légal, sous peine « [... ] d’ahaner à la rame quand le navire est 
sur le sable »4. 

En revanche, les milieux éducatifs et judiciaires, de par leur vocation 
pédagogique et non thérapeutique, nous ont fait vaciller de façon redoutable. Nous avons 
montré combien nous avons participé aux attendus éducatifs et judiciaires, et combien 
notre approche de la personne humaine s’en est trouvée détournée. Démarche 
diagnostique et d’orientation qui tourne à l’investigation policière, oubli de la position 
subjective comme lieu du désir et assujettissement du sujet à ses dires... sont autant de 
travers que nous avons dû réduire pour nous réapproprier notre discours avant que de 
pouvoir donner leur ponctuation aux discours des « usagers » qui venaient contraints par 
convocation. 

Nous pourrions dire finalement, que c’est l’établissement d’un transfert qui 
                                                 
4Jacques Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose (1957-1958) » in 

Ecrits, Paris : Seuil, 1966, (Le Champ Freudien), p. 583. 



Conclusion : Sur la frange de l’impossible 

© CLENET Antoine, Le psychologue en institution.   http://antoine.clenet.free.fr/psychologue/ 31 

marque pour nous, le cadre minimum exigible, pour que soit légitime l’intervention du 
psychologue au profit de la personne qui vient consulter. 

Cependant, l’établissement de ce transfert procède de limites, limites imposées 
par le cadre de travail. Mais ces limites sont à situer en définitive, davantage au niveau 
d’une éthique qu’au niveau institutionnel. 

Au niveau institutionnel, nous voudrions en être garant, le travail du psychologue 
ne peut s’accomplir qu’à la frange de l’impossible, c’est-à-dire, à la frange de ce qui ne 
peut être vécu par l’institution, mais qui permet au questionnement individuel d’advenir. 

L’introduction de son discours subversif s’accommodant mieux des incertitudes 
qui permettent la surprise, que du ronronnement assuré qu’offre un statut indiscuté propre 
à assujettir l’autre dans un semblant de vérité que maintient prisonnière le moulin à 
paroles de nos mirages et de nos préjugés. 
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